Ну что же, вы должны ее извинит
ь, Это ведь единственная ее радость на старости лет. А перевоспитывать по
жилого человека поздно.
Ц Может быть, все же вы ее уговорите, чтобы она показала нам из своих рук.

Ц Нет, не уговорю. Вы же видели, какая она. Вы же слышали ее… высказывания.

Ц Точно ли от Галицкой Божьей Матери утащила она обрубок с учителева дв
ора? В темноте могла ошибиться.
Ц Чудотворную икону она знала хорошо. Кроме того, она верит, что от Галиц
кой. Раз она верит, то не все ли равно, какой это обрубок?
Ей-то, как верующей женщине, все равно, думали мы, выходя на улицу. Нам же, со
бирателям, важна в каждом случае достоверность, точность.
Впрочем, и нам в данном случае все равно. Коротки оказались наши руки, чтоб
ы дотянуться до этого загадочного обрубка.

8

Вспомним, как мы ездили в Горямино искать «Бориса и Глеба». «Борис и Глеб»
хранился в часовне, а часовня стояла на месте существовавшего некогда де
ревянного храма. Храм, по словам горяминской жительницы, перенесли в Чер
кутино, что в трех километрах. Разумеется, для часовни, оставшейся на мест
е церкви, и в память о ней, не покупали и не заказывали новых икон. Иконы бра
ли из церкви же, чтобы обиженным горяминцам можно было молиться на привы
чные образа и чтобы разлука с церковью была не столь тягостной.
Потом со временем ветшавшие иконы в часовне заменяли новыми и заменили п
остепенно весь состав икон, так что от первых, от церковных, осталась толь
ко одна «замечательная по древности икона святых Бориса и Глеба». Потому
и дорога она была горяминцам, потому и чтили ее и даже, когда сгорела, не по
жалели пятидесяти рублей (по царским ценам это две коровы), чтобы съездит
ь в Москву и возобновить.
Много ли можно было оставить в часовне церковных икон? Вероятно, пять, дес
ять. Остальные, ровесницы «Бориса и Глеба», надо полагать, увезены в Черку
тино.
Упоминание о Черкутинской церкви находим в 1628 году: «Церковь святых чудот
ворцев Космы и Демияна в государево цареве и великого князя Михаила Федо
ровича всея Руси в дворцовом селе в Черкутине дани рубль четырнадцать ал
тын две деньги».
Значит, перетяжка церкви совершилась раньше этого времени, в шестнадцат
ом столетии. Значит, икона «Бориса и Глеба» тоже была XVI века, а вместе с ней
и все остальные горяминские иконы, увезенные в Черкутино.
Несомненно также, что здание Черкутинской церкви несколько раз обновля
лось, пока не построили наконец в 1801 году те кирпичные церковь с колокольн
ей, которые просуществовали до настоящего времени.
Когда я совершал свои поиски, церковь в Черкутине еще существовала. Одна
ко в 1967 году директор совхоза товарищ Краснояров отдал распоряжение урон
ить церковь.
В это время у меня в Оленине гостили трое московских писателей, моих друз
ей. Я повез их в Черкутино, куда за ними должна была прийти из Москвы машин
а. Тут мы впервые увидели церковь, лежащую на земле. Ее уронили за два дня п
еред этим. Особенно поразил нас церковный купол. Казавшийся небольшим в
небе, на фоне плывущих облаков, и относительно остальных пропорций церкв
и, он лежал теперь на земле огромный (можно разместить жилую комнату), и не
было в нем теперь никакого полета, никакого парения, а была жалкая мертва
я неподвижность.
Свежие руины поразили московских писателей. Они энергично возмущались
и горячо восклицали:
Ц Какое безобразие!
Ц За это надо судить!
Ц Я как приеду в Москву, позвоню в газету, пусть пришлют фотокорреспонде
нта, пусть напечатают фотографии!
Ц Нет, я позвоню Михалкову, пусть пришлет кинооператоров и сделает на эт
ом материале «Фитиль».
Я скептически слушал своих друзей, хотя и не охлаждал их благородного гн
ева.
Церковное здание в Черкутине в течение веков несколько раз обновлялось.
Обновлялась, несомненно, церковная утварь и, конечно, иконы. Едва ли уцеле
ла в конце концов хотя бы одна из тех первоначальных, горяминских. Но наде
жда была.
Дело в том, что в 1798 году в Черкутине построена еще одна церковь, деревянная
, на каменном фундаменте. Она построена на кладбище, на краю села, и освяще
на в честь Успения Богородицы.
Теперь сопоставим даты. 1798 год. Основная каменная церковь, достоявшая до д
иректора Красноярова, относится к 1801 году. В 1798 году она уже строилась. Уже з
аказывались для нее новые иконы. Старые нужно убирать. Кладбищенскую цер
ковь в 1798 году легко можно было оснащать ими. Все-таки доски крепкие, выдер
жанные, вековые. Все-таки старая намоленная икона для верующего человек
а всегда лучше новой. Все-таки подновить живопись на старой иконе дешевл
е, чем заказать совсем новую. Все-таки для верхнего ряда иконостаса не обя
зательно расходоваться на новые иконы. Подновить живопись, надеть новые
медные оклады, и будет сияние на всю тихую деревянную кладбищенскую церк
овь.
Не знаю, как выглядело кладбище в 1798 году, когда строилась деревянная церк
овь. Теперь оно издали, если смотреть из нашего села, например, выделяется
темным высоким островом, гораздо более высоким, нежели темная горизонта
льная полоса всего остального села. Когда строили церковь, посадили и ли
пы, и вот теперь они переросли деревянное сооружение: не видно из-за дерев
ьев даже крестика.
Вообще, когда едешь по русской земле, особенно по «крепким» русским мест
ам, например по Заволжью, по Керженцу, издали, за десять-пятнадцать киломе
тров, на самом горизонте, насколько может увидеть глаз, сразу выделишь из
простых перелесков, из деревень, зеленеющих садами и ветлами, сразу выде
лишь и обозначишь сельское кладбище.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62