– Я никогда, никогда не забуду того дня, в который впервые увидел ее,
– продолжал Боб. – Я жил в форте, собираясь вести партию охотников, и однажды чинил челн, сидя на берегу реки. Было часов семь утра, солнце выходило из-за леса. Что-то зашелестело. Я поднял глаза и увидел ее… Ее волосы были распущены и в них переливались золото и медь. Она их «проветривала», как сказала потом… Позже Изабель делала то же самое каждый день, в солнечную ли погоду или в дождь. Она долго не замечала меня, а заметив, вспыхнула и убежала.
Картер не смотрел на Мак-Вея. На его лице лежало напряжение человека, созерцающего рай.
– Она приехала из Монреаля со своим дядей. Оба собирались охотиться, и им понадобился проводник. Я сделался этим проводником и… с тех пор стал верить в Бога. Она любила все дикое так сильно, как никто; любила животных, деревья, озера, реки, даже снег и бурю. Мы обвенчались до отъезда ее дяди. Время шло. С каждым днем она становилась все счастливее, все красивее и… и…
Теперь Боб говорил не для Вилли, и голос его странно замирал.
– У нас будет ребенок… вот под этим-то предлогом я и отослал ее в Монреаль. Я молю Бога, чтобы это была девочка, вроде ее. Ей хочется, чтобы родился мальчик.
Мак-Вей чиркнул спичкой. Картер вздрогнул, точно проснулся, засмеялся и вдохнул.
– Ну зачем я рассказываю вам все это? – В его голосе снова зазвучали жесткие нотки. – Иногда я сам с собой говорю о ней, и потому не думайте, что мне хочется разжалобить вас. Когда у человека есть такой ангел, ему не нужно жалости; он должен только бороться и победить… победить.
Картер поднялся, подошел к той стене комнаты, где висела полка, прикрытая кисейной занавеской, и, отдернув материю, с гордостью взглянул на Мак-Вея.
– Книги, ее книги, – произнес Картер. – Она их читала мне вслух, некоторые по два, по три раза. Одну мы почти выучили наизусть и забавлялись тем, кто из нас скажет на память большее количество строк из нее. Она каждый раз побивала меня!
Ставя книги на место, Боб стоял спиной к сержанту. Вилли взглянул через плечо Картера и увидел на полке кое-что, кроме книг. Картер повернулся и заметил выражение вопроса на лице сержанта.
– Это фотография моей жены, – сказал Боб и подал портрет Мак-Вею. На Вилли глянуло очаровательное лицо. В чистых глазах изображенной было что-то, заставившее его сердце дрогнуть. Не говоря ни слова, он отдал карточку Картеру.
Порыв метели налетел на хижину. Вилли засмеялся, и в его голосе было что-то неестественное, когда он сказал:
– По звуку ветра, мне кажется, вы отложите путешествие, которое собирались предпринять утром.
Они взглянули друг на друга. Картер улыбнулся и сел против Вилли.
– Буря меня не остановит, – сказал он. – У меня шесть хороших собак и хорошие сани. Мы двинемся на юг и скоро очутимся под прикрытием густого и высокого леса. Невежливо оставлять вас так, Мак-Вей, но что же делать…
– Готов держать пари, что вы недалеко уйдете, – возразил Мак-Вей, наклоняясь так, чтобы его лицо было в тени. – Вас ищут повсюду между фортом Черчиллем и Нельсоном. И так как вы ранили меня, с вами поступят еще строже.
Картер поднялся с места и потянулся.
– Не будем говорить о неприятных вещах, – бросил он и прибавил: – Лучше ложитесь, не то утром у вас будет лихорадка. Да не расхаживайте во сне, отыскивая ружье. Я все попрятал, кроме вот этого; оно же будет подле меня, и сплю я не очень крепко. – Он показал Мак-Вею на холодное дуло автоматического ружья Севеджа, потом поправил постель Вилли.
Мак-Вей лег; Картер потушил свет. Он долго сидел и курил. За окном бушевала вьюга; с каждым ее порывом Боб молил небо утишить ее ярость. Мысль, что Мак-Вей изменил все его планы, что он, может быть, будет в Монреале с Изабеллой раньше, чем сержант даст знать товарищам о его бегстве, прогоняла его сон. Часа через два Боб начал укладывать свои немногие необходимые вещи.
IV
Картер разбудил крепко спавшего Мак-Вея и помог ему подняться с постели. Буря утихла. Упакованные вещи Картера лежали на полу, подле них были лыжи. Теплый завтрак ожидал на столе.
– Мне было жаль будить вас, – извинился Картер, – но я хочу перед отправлением вновь перевязать ваше плечо.
Промывая рану, Картер сказал:
– Странные существа – люди. Кажется, всем нам следует быть друзьями, а мы по большей части враги, и, как коршуны, рвем куски друг у друга. Потом бросаемся на побежденного, толкаем его в тюрьму, убиваем электричеством или веревкой, ломаем ему шею. Вот вы, например, сию минуту отдали бы меня в руки того, что называется правосудием, если бы могли это сделать. Правда?
– Правда, – кивнув головой, сказал Мак-Вей. – И я надеюсь все же поймать вас, Картер. Мне поручили доставить вас живого или мертвого, хотя бы на это потребовалось затратить пять лет!
Картер молчал, пока они не сели за стол. Он дал Мак-Вею телятины и налил ему кружку кофе.
– Вы видели когда-нибудь, как вешают людей? – спросил Боб.
– Никогда, – ответил сержант.
Картер вздрогнул.
– Я видел раз, – сказал он. – Боже мой, каким ужасным местом должен быть ад! Там, конечно, много судей, присяжных и свидетелей, а убийц меньше, чем вы думаете. Ведь судьи спокойно посылают человека на смерть. Стоит только раз посмотреть на казнь, чтобы знать, какое это страшное преступление. И вы послали бы меня на виселицу, если бы могли?
– Может быть, вы отделались бы десятью или двенадцатью годами каторжной тюрьмы, – заметил сержант.
– Нет, – произнес Картер, – меня повесили бы. Что? Что это?
Он быстро повернулся к двери. Мак-Вей насторожился; Боб не видел, какой свет вспыхнул в глазах сержанта.
– Вы слышали?
1 2 3 4