Здесь, в камере обреченных тюрьмы Ньюгейт, содержались заключенные, не имевшие денег, чтобы заплатить за более приличное помещение.
В камере сидели четыре женщины, закованные в тяжелые цепи. Они молчали.
Одна из арестованных, молодая женщина-квакер, в строгой черной одежде, белом накрахмаленном воротнике и полотняной косынке на голове, сидела неподвижно, опустив голову.
Напротив нее — женщина средних лет, похожая на обычную домохозяйку, которые каждый день с корзинами в руках снуют по улицам города, по рынку. Рядом лежала мрачная неопрятная женщина и, цинично улыбаясь, тупо глядела на окружающих, ее грудь и лицо покрывали раны и болячки. То и дело женщину сотрясал такой глухой мучительный кашель, что казалось, внутренности ее вырвутся наружу. Четвертой была Эмбер. Она сидела, завернувшись в плащ, одной рукой крепко прижимая к себе клетку с попугаем, другой — муфту.
Эмбер казалась странно неуместной в этом грязном хлеву: хотя ее одежда и потеряла прежний нарядный вид после всего, что произошло за прошедшие две недели, ткань была дорогой, а покрой модным. Платье с пышными рукавами, которое сшила мадам Дарнье из черного бархата, прекрасно сидело поверх жесткой нижней юбки из красно-белого полосатого атласа. Низкое декольте окаймляли белые тонкие кружева, ноги — в шелковых алых чулках, а из-под платья виднелись черные бархатные туфельки с квадратными носами и большими блестящими пряжками. Эмбер куталась в черный бархатный плащ и держала на коленях лисью муфту, перчатки, веер и маску.
Она находилась в тюрьме, возможно, около часа, хотя ей показалось, что гораздо дольше, и пока никто не проронил ни слова. Она беспокойно оглядывалась, стараясь хоть что-то разглядеть в этой полутьме, потом начала нервно ерзать. Повсюду — снизу, сверху, из-за стен — слышались приглушенные звуки: стоны, крики, ругательства и смех.
Она посмотрела на домохозяйку, потом на квакершу и, наконец, — на грязную шлюху у противоположной стены. Та наблюдала за Эмбер с нескрываемым любопытством и насмешкой.
— Это и есть тюрьма? — спросила Эмбер, обращаясь к ней, потому что остальные обитатели будто не замечали ее или были погружены в собственные размышления.
Шлюха секунду близоруко щурилась на Эмбер, потом рассмеялась и закашлялась, прижав руку к груди. Она выплюнула на пол комок окровавленной слизи и передразнила:
— Это и есть тюрьма? — и скорчила насмешливую гримасу. — А ты что думала? Уайтхолл, что ли, высокородная леди?
У нее был грубый говор простолюдинки, а голос звучал глухо, как у человека, давно уставшего от жизни.
— Я имею в виду — это вся тюрьма?
— Господи, конечно, нет, — она устало махнула рукой. — Слышишь шум? Над нами, под нами и вокруг. За что сидишь? — резко спросила она. — Мы не привыкли к благородным дамам в нашей компании.
В голосе женщины звучал сарказм, но без злости, вероятно, от усталости.
— За долги, — ответила Эмбер.
Наутро после того вечера, когда Льюк, его тетя и служанка бросили Эмбер, она проснулась совершенно разбитая, горло болело так, что она едва могла говорить. Но болезнь принесла ей облегчение, потому что она могла отдохнуть, пока не поправится; однако она не представляла себе, что будет делать потом. Одежды не было никакой, кроме того, что на ней, ни копейки денег, единственное, что осталось, — обручальное кольцо, нитки жемчуга на шее, жемчужные сережки, да те серьги, которые Брюс купил ей на ярмарке. Льюк украл все, представлявшее хоть какую-то ценность, включая браслет, подаренный в знак примирения, и даже зубную щетку с серебряной ручкой, купленную ей Брюсом.
Эмбер лежала в постели, кашляла, сморкалась, казалось, у нее болят все кости, а голова будто набита колючей ватой. Она начала беспокоиться. Эмбер знала, что оказалась дурой, что они провели ее по старому, как мир, сценарию, такому старому, что он износился до дыр от частого употребления. А она с ее деревенской наивностью сама вошла в ловушку, как глупая курица. Ей нечем было утешиться, кроме сознания, что и она обманула их. Эмбер считала, что Льюк действительно поверил, будто она богатая наследница, и удрал тогда, когда сообразил, что их провели.
На третий день в коридоре скопилось множество кредиторов, и все требовали оплаты счетов. И когда Эмбер, завернувшись в одеяло, отперла им дверь и сообщила, что ее муж. убежал и что у нее нет денег, они стали угрожать судом. Она отказалась отвечать на вопросы, крикнула, чтобы они убирались прочь и оставили ее в покое. Утром явился констебль, велел ей одеться и забрал ее в тюрьму Ньюгейт. Констебль заявил, что будет суд, и тогда — если ее признают виновной в неуплате большого долга — ее приговорят к заключению в Ньюгейте, пока не будет выплачен долг.
— Значит, за долги, — повторила домохозяйка. — Вот и я за то же самое. У меня умер муж, оставив долг в один фунт стерлингов и шесть шиллингов.
— Один фунт и шесть! — вскричала Эмбер. — Я-то должна триста девяносто семь фунтов!
Она вроде бы гордилась, что должна такую крупную сумму, но ее торжество было недолгим.
— В таком случае, — услышала она, — останешься здесь, пока тебя не вынесут в деревянном ящике.
— Вы что имеете в виду? У меня же были деньги! И гораздо больше — меня муж ограбил! Когда его схватят, я получу все деньги обратно! — Она старалась говорить убежденно, но слова женщины напугали ее — ей приходилось слышать, какое правосудие вершат здесь, в Лондоне.
Другая женщина усмехнулась, подошла поближе, и при этом по камере разнеслась вонь, от которой Эмбер чуть не задохнулась. Женщина рассматривала Эмбер, и в ее взгляде читалось многое:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166