Вукелич: Ребенок, наследник, продолжатель рода... У нас с Эдит есть сын. Чудесный мальчик. Любимый... Однако, он не спас нас от того, чтобы мы потеряли друг друга навсегда. Как удивительно меняется человек со временем. Эдит... Дитя человеческое... Помнишь, Рихард, знаменитый роман Мартина Андерсена-Нексе? Она же тоже датчанка. Какая она была возвышенная, романтичная, вся словно устремленная ввысь, к солнцу, к звездам, когда мы познакомились с ней в Париже. И вот - финал. Верно сказал Маяковский: "Любовная лодка разбилась о быт".
Зорге: Только я бы, Бранко дорогой, сделал одно добавление - о жесткий, суровый быт разведчика.
Вукелич: Это верно. Ее не устраивало, тяготило то, что я каждую секунду на грани жизни и смерти. И что её судьба замкнута на мою. А я... я не могу отказаться от того, что мне дороже всего на свете - мои идеалы. Извини за возвышенный слог. Обычно я, ты ценишь это, я знаю, - обычно я предпочитаю пусть даже солдатский юмор угрюмой прозе жизни. Сейчас не могу...
Зорге: Время, Бранко, время - лучший лекарь. Значит, это не настоящее, значит, твоя настоящая любовь ещё впереди. У меня тоже до Кати, во Франкфурте, была девушка. Христина. И казалось, что она - именно та, единственная, моя половинка. Оказалось - ошибка. Тяжкая, болезненная, страшная. Обидно сознавать, но человеку и в любви - может быть, прежде всего и больше всего - свойственно ошибаться. Однако, не было бы счастья, да несчастье помогло. Через эту ошибку, которую я пережил предельно остро, я обрел Катю. Единственную, настоящую, ту, которую я искал всю жизнь. И что же? Я нахожусь с ней в состоянии постоянной разлуки. Словно кто-то вновь и вновь проверяет мои чувства на прочность. Иногда бывает невыносимо тяжело. Сожмешь зубы и, сквозь стон, улыбаешься на всех этих раутах и приемах, ланчах и диннерах, шутишь, смеешься чуть не сквозь слезы посреди всех этих свастик ненавистных и рож омерзительных. И хочется крикнуть - идите все к черту, я свою любимую из-за вас не видел уже три года. Целую тысячу сто десять дней и ночей! Идеалы - да, долг - да, только они и держат, и дают силы идти дальше, когда кажется, что сил уже больше нет никаких. Сознание, что ты не имеешь права на слабину, не имеешь права... Ты знаешь, я хочу выпить за счастье.
Чокаются, пьют.
Вукелич: Маркс говорил, что для него счастье в борьбе. Конечно, это верно. Но по-моему однобоко, неполно, в чем-то ущербно. А как ты, Рихард, представляешь себе счастье?
Зорге (после паузы): В детстве было одно представление, в университетские годы - другое. Сейчас, пожалуй, самое верное. Для меня, разумеется. Счастье - это когда вокруг тебя нет ни одного страдающего живого существа. Ни единого - на всем белом свете. И рядом с тобой - та, единственная, ради которой ты и пришел в этот мир.
Затемнение. Свет. Вместо террасы - московская комната, окно подернуто изморозью. За столом - полковник ГРУ. На кушетке, поджав под себя ноги, закутавшись в шаль, сидит Катя. Она читает письмо. Голос Зорге:
"Дорогая Катя!
Когда я писал тебе последнее письмо в начале этого года, то был настолько уверен, что мы вместе летом проведем отпуск, что даже начал строить планы, где нам лучше провести его.
Однако, я до сих пор здесь. Я так часто подводил тебя моими сроками, что не удивлюсь, если ты отказалась от вечного ожидания и сделала отсюда соответствующие выводы. Мне не остается ничего более, как только молча надеяться, что ты меня ещё не совсем забыла и что все-таки есть перспектива осуществить нашу пятилетней давности мечту: наконец получить возможность вместе жить дома. Эту надежду я ещё не теряю. Ее неосуществимость является полностью моей виной, или, вернее, виной обстоятельств, среди которых мы живем и которые ставят перед нами определенные задачи.
Между тем, миновала короткая весна и жаркое, изнуряющее лето, которые очень тяжело переносятся, особенно при постоянно напряженной работе. И совершенно очевидно, при такой неудаче, которая у меня была.
Со мной произошел несчастный случай, несколько месяцев после которого я лежал в больнице. Однако теперь уже все в порядке, и я снова работаю по-прежнему...
Ты ни разу не писала, получила ли мои подарки. Вообще уже скоро год, как я от тебя ничего не слыхал.
Что ты делаешь? Где теперь работаешь?
Возможно, ты теперь уже крупный директор, который наймет меня к себе на фабрику, в крайнем случае мальчиком-рассыльным? Ну ладно, уж там посмотрим.
Будь здорова, дорогая Катя, самые наилучшие сердечные пожелания".
Полковник: Тоскует Рихард, Катюша. По себе знаю - это не просто ностальгия по дому, не просто тоска по тебе. Это все вместе, возведенное в десятую степень одиночеством. Ледяное, смертельное одиночество. Профессиональная болезнь разведчика. Ты один-одинешенек среди сотен, тысяч людей.
Катя: Ты друг Рихарда, Коля. Объясни, почему уже второй раз он пишет, что давно от меня не получал весточки. Я же пишу ему регулярно.
Полковник: Может, с курьерами что-то случилось.
Катя: Допустим. Тогда объясни другое: почему Берзин не поздравил меня в прошлом месяце с днем рождения? Впервые за все годы.
Полковник: "Старик" - очень занятой человек.
Катя: При всей его занятости он в прошлом году за тем самым столом, за которым сидишь сейчас ты, распевал со мной "Широка страна моя родная" и пил коньяк за здоровье доблестного Рамзая.
Полковник (отведя глаза в сторону): Говорили, он вроде бы собирался в длительную командировку.
Катя: Командировка? У меня соседа снизу и соседа напротив увезли прошлой ночью охранники НКВД. Ты такую командировку имеешь в виду?
Полковник (после долгой паузы): Я тебе, Катерина, одно скажу:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18