В конечном итоге он получил Оскара за песню из фильма «Блестящие молодые люди». Они ее поставили – «Все изменилось».
Это точно.
Как говорят англичане, изменилось «безвозвратно».
Хорошее слово: произнося его, чувствуешь себя образованным. Но лучше не пользоваться им слишком часто.
Я так и сделаю.
Взглянув на часы, я понял, что таблетки уже начали действовать, потому что я забыл выпить кофе.
Я подкурил сигарету.
Вздохнул, открыл конверт, а в голове звучало: «А победителем стал…»
И стал читать письмо.
Джек!
Что я могу тебе сказать? У меня кончилась энергия. Когда я отошел от веры, все изошли криком. Не сомневаюсь, что эти крики ты услышишь и на моих похоронах. Это дело с монастырем стало лишь последней каплей. Кленси и компания стремятся оставить все в прошлом. Как будто зло можно законсервировать. Этот Билл Касселл ищет женщину не из благих побуждений. Следи за ним, и сам остерегайся. Дом и деньги достанутся жене. Номы полицейские, и у нас всегда есть что-то в загашнике. Пойди в банк в Линче Касл, номер счета 19426421, и ты получишь сюрприз. Я бы остался подольше, если бы похмелье не было таким ужасным. Причем не только от алкоголя. Ты для меня почти что друг, которого у меня никогда не было, а ведь я даже неуверен, что ты мне нравишься. Так что я был мертв дольше, чем подозревал. Если бы я еще верил в Бога, я бы сказал: да благословит тебя Господь.
Жаль, что мне так и не удалось стать таким полицейским, каким мог бы быть ты.
Slan.
Брендан Флад.
Я аккуратно сложил листок и положил его в бумажник. Рядом с фотографией девушки с каштановыми локонами. Ирландцы называют печаль bronach. Но это слово значит больше. Это что-то сродни отчаянию, и именно оно наполняло сейчас мое сердце.
В холле миссис Бейли спросила:
– Завтракать будете?
– Нет, спасибо.
– У вас все в порядке? У вас расстроенный вид.
– Мне придется пойти на похороны.
– Кто-нибудь из близких?
– Я так думаю.
– Я за него помолюсь.
– Спасибо.
После похоронной мессы я решил пойти за гробом. Эта традиция уже забывается, но сейчас это было нужно мне, как исповедь. И все же, несмотря на наш век торжествующей коммерции, прохожие останавливались, снимали головные уборы и крестились. Вместе с нами шли и несколько полицейских. Не в форме, конечно, но несколько человек пришли. Как водится, они с опаской мне кивнули. Среди них была и Брид Ник ен Иомаре. Я один из них… но уже к ним не принадлежу.
Я был одним из тех, кто держал веревку, когда опускали гроб. Господи, до чего тяжелый. В конце мы допустили оплошность, не удержали гроб, и он плюхнулся в грязь со звуком, напоминавшим легкий вздох.
Отец Малачи завел:
– Человек, которому был отведен малый срок, полон печали.
До чего же я ненавижу этот текст. Как будто и без этого не тоскливо.
Закончив, священник направился ко мне, но я был не в настроении беседовать с этим ублюдком и отрезал:
– Отвали.
Я заметил, как улыбаются могильщики.
Только ради этой улыбки дело того стоило.
В кельтской традиции есть прекрасное понятие апат сага; апат по-ирландски означает «душа», а сага – «друг». Апат сага – это дружба, в которой вы соединены древними узами с другом вашей души. Так писал Джон О'Донахью в своей книге «Вечное эхо».
Я слишком надолго забыл о Джеффе и Кэти. Сказал себе: «У них ребенок недавно родился, не надо им мешать».
Но сам не вполне верил
в эту чушь.
Как говорится, начинать надо с себя.
Упс.
Я надел рубашку с надписью:
667
(СОСЕД ЗВЕРЯ).
И выцветшие джинсы, которые помнили еще давние времена. Затем вынул бумажку с номером счета, проверил и запомнил. Миссис Бейли читала газету.
– Вы знаете, кто умер?
Настоящая ирландка.
Я ответил:
– Я уже знаю, кто умер, поверьте мне. Она искоса взглянула на меня и заметила:
– Очень свободный наряд.
– А я свободный парень.
Миссис Бейли вежливо улыбнулась:
– Лично я бы этого не сказала.
Сначала я направился в банк. У входа на коврике сидел беженец, который попросил:
– Дайте евро.
– Одну минуту, пожалуйста.
– Ладно, минуту, надеюсь, не больше.
Искушение дать ему по башке было почти непреодолимым.
– Надеяться никогда не вредно.
Я вошел в банк и назвал кассирше номер моего счета. У нее было лицо, на котором написано: деньги, деньги, деньги.
На табличке с именем значилось: «Сиобхан».
Кассирша постучала по клавишам и возвестила:
– Этот счет был открыт для Джека Тейлора.
Я одарил ее улыбкой беженца и пояснил:
– Это есть мое.
Она превратилась в статую:
– Мне нужно ваше удостоверение личности.
Я такого ждал, посему прихватил с собой все: паспорт, водительские права, пропуск в библиотеку.
Сиобхан рассматривала документы подобно налоговому инспектору. Наконец изрекла:
– Эти права просрочены.
– Как и вся моя жизнь.
Она подняла голову. Моя внешность ее явно не порадовала. Я сказал:
– Сиобхан, выше нос, это ведь не трибунал.
– На счету значительная сумма.
– Без балды?
Вылетело непроизвольно, но кто бросит в меня камень? Она встала и заявила:
– Я должна посоветоваться с менеджером.
Надо же, вот удивила.
Вскоре появился мужчина в костюме и произнес:
– Мистер Тейлор, добро пожаловать в наш банк.
Я тем временем раздумывал, что может означать выражение «значительная сумма».
И задал прямой вопрос.
Менеджер оглянулся:
– Мы можем дать вам распечатку.
– Давайте.
Получив бумажку, я не посмотрел на нее, сразу сунув в карман и сказал:
– Передайте Сиобхан, что я люблю ее.
Выйдя как раз в тот момент, когда полицейский арестовывал беженца, я галопом промчался мимо.
15
Будь эгоистичным, глупым и здоровым. Но если недостает глупости, все остальное впустую.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53