У нас много общих дел — и в хозяйствований, и в культурном обмене. Я и сам не раз бывал на Украине — в Киеве, Ужгороде.
И Станислав Давидек рассказал, что хозяйству села Бы-хов на Тепле, куда мы держим путь, помогли закарпатские рыбоводы — и теперь здесь тоже разводят новую породу форели, а карловарские лесоводы делятся своими «секретами» с украинскими коллегами.
Сегодня мы снова вспоминаем встречи с чехословацким шахтером Зденеком Павликом, для которого поиск имен павших в борьбе за освобождение его родины советских солдат стал делом жизни.
— Я не люблю в общем-то громких слов,— говорил Зде-нек,— но думаю так: перед всеми павшими в борьбе с фашизмом чувствую себя в вечном долгу. Они погибли ради нас. Известно ведь, какую судьбу готовили нам гитлеровцы.
Да, известно. Чехословакия, утверждал Гитлер, выступая перед высшими генералами вермахта 28 мая 1938 года, должна исчезнуть с карты Европы. Зловещий посев той весны взошел очень скоро: мюнхенский сговор, предательство правящей буржуазии, свастика над страной.
Дорога к возрождению, к национальной и государственной независимости шла через Бузулук и Соколов, через муки Панкраца и отвагу Словацкого национального восстания, через омытую общей кровью Дуклу, шла с танками Рыбалко и Лелюшенко, освобождавшими Прагу.
— Не будь Советского Союза, Советской Армии,— убежденно говорит Зденек Павлик, рабочий человек,— от моей родины остались бы одни руины. Я всегда об этом помню. И детям завещаю помнить.
Надо ли сегодня помнить обо всем этом? Надо. Глубоко символично, что голоса дружбы сынов и дочерей разных народов прозвучали здесь, в самом центре Европы,— в городе Соколов. Город, давший имя фестивалю политической песни, близкий сосед знаменитого курорта Карловы Вары. От популярных источников до Соколова всего два десятка километров. Только что машина шла мимо сплошного ряда пансионатов, гостиниц, санаториев. И вот уже за окном индустриальный пейзаж: на макушку террикона взбирается вагонетка, дымят трубы электростанции, тянутся закопченные заводские корпуса...
Соколов лежит на самом западе республики, в том углу, где сходятся границы Чехословакии, ГДР и ФРГ. Окрестные названия напоминают о древней славянской истории края: Соколов, Ходов, Краслице, Локет... Там, где река Огрже круто меняет русло, давным-давно поставили Локетский замок. Его называли «ключом к королевству Чешскому». Старые названия дошли через века, хотя не раз их пытались стереть с карты и из памяти. «Лес, река, города и села изме-
нить свои славянские имена не хотят»,— писал когда-то чешский поэт Ян Коллар. Охотников переиначить на свой лад исконные имена, увы, немало находилось и позже. В Соколове — его родословная, кстати заметить, уходит в XIII век, в средневековые копи — в городском музее есть любопытная карта. Издана она была в Мюнхене года три-четыре назад. По существу же, это слепок навсегда ушедшего времени, наглая попытка повернуть вспять историю, воскресить 1938 год, когда фашистские солдаты сбивали таблички у чешских городов и сел и ставили свои.
Совсем рядом проходит здесь граница с ФРГ.
— Всмотритесь теперь в ту опушку,— советует пограничник, передавая бинокль и показывая налево.— Там под деревьями укрыт бункер американской армии.
Так же тихо вокруг — только птицы слышны. Так же ласкова речушка. Только смотришь вокруг уже другими глазами. По ту сторону мостика не просто другая страна. Там, за флагами ФРГ и Баварии, другой мир.
Черта, у которой стоит пограничный столб с гербом Чехословацкой Социалистической Республики,— самая западная граница социализма. За спиной часового на фасаде контрольно-пропускного пункта лозунг: «Защищаем рубежи социализма». Да, старое понятие границы наполнилось новым смыслом. Оберегая свои пределы, Чехословакия обороняет и границы социализма. А рубежи социализма надежно защищают Чехословакию.
Каждая эпоха оставляет свои символы интернациональной солидарности. Партизану, борцу Словацкого национального восстания, и сегодня слышится гул советского самолета, спешившего на помощь повстанцам. Сегодня самолет стал живым памятником. Как и танк в Праге, первый советский танк, прорвавшийся на помощь восставшей столице. Площадь, на которой он стоит, город назвал именем Советских танкистов. Чуть поодаль, на Кларове, там, где булыжная дорога крутым серпантином взбирается вверх к величавому утесу Града, открывая внизу островерхие, зеленые крыши, мосты через Влтаву,— там, справа от дороги, поднялся копер «Метростава»— новый символ нашей дружбы.
О копрах, вписанных в пражское утро, о партизанской беззаветной дружбе, о Гавроше и Щорсе, о непокоренных чилийских патриотах во весь голос пел Соколов. Эмблема фестиваля — гитара, из которой вырастает рука, сжатая в кулак.
Но представьте себе, что вот эта гитара
Для фашистов страшна, словно совесть земли.
В сентябре на допрос взяли Виктора Хару
И гитару его на допрос повели.
Чтоб бежать он не смог, его крепко связали.
Чтобы жить он не мог, расстреляли в ночи.
Чтоб играть он не мог, ему руки сломали,
И у песен, ребята, есть свои палачи.
С голубых Кордильер открываются дали.
Океанские ветры звенят, как струна.
А гитару его сапогами ломали.
И гитара поэта бывает страшна.
Так играйте, друзья, бейте в ваши гитары,
Воскрешайте шеренги великих имен,
Чтобы в ваших руках руки Виктора Хары
Продолжали бы песню грядущих времен.
Песню Сергея Никитина в Соколов привезли воронежские студенты. И как трепетно слушал их переполненный Дворец спорта, как скандировал вместе с нашими ребятами последние строки:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133