.. Но я совсем потерял тебя из виду...
Хэнк, со своей стороны, слышал что-то про старину Верджа и еще
подумал, не стоит ли об этом упомянуть, но хоть режь, не мог припомнить,
что именно слышал, и поневоле промолчал.
- Мне не очень-то повезло, - продолжал Вердж. - Все вышло против
ожиданий. Джанет взяла и бросила меня, и я после стал пить и пропил свою
бензоколонку. А потом просто перебивался - то одно, то другое, Нигде
больше не оседал надолго. И никакого стоящего дела мне больше не
попадалось... - Он раскупорил бутылку, отхлебнул и отдал Хэнку, похвалив:
- Знатное пойло...
Хэнк тоже отхлебнул и опустился рядом с Верджем, а бутылку поставил
на подножку посередине.
- У меня, ты помнишь, был "максвелл", - сказал Вердж, - но я его,
кажется, тоже пропил. Или поставил где-то и не упомню где. Искал где
только можно, но его нигде нет...
- Не нужен тебе "максвелл", Вердж, - произнес Хэнк. - У меня же есть
модель "Т"...
- Черт, как тут одиноко, - сказал Вердж. - Тебе не кажется, что тут
одиноко?
- Кажется. Послушай, выпей еще малость. Потом решим, что нам делать.
- Что толку сидеть здесь? - сказал Вердж. - Надо было уехать вместе
со всеми.
- Лучше посмотрим, сколько у нас бензина, - предложил Хэнк. - А то я
понятия не имею, что там в баке делается...
Привстав, он открыл переднюю дверцу и сунул руку под сиденье, где
обычно держал бензомерный штырь. Нашел, отвинтил крышку бензобака, но надо
было подсветить, и он принялся шарить по карманам в поисках спичек.
- Эй, - окликнул Вердж, - не вздумай чиркать спичками возле бака.
Взорвешь нас обоих ко всем чертям. У меня в заднем кармане был фонарик.
Если он, проклятый, еще работает...
Батареи сели, фонарик светил совсем слабо. Хэнк отпустил штырь в бак
до упора, отметив пальцем точку, где заканчивается горловина. Когда он
вытащил бензомер, штырь оказался влажным чуть не до самой этой точки.
- Смотри-ка ты, почти полный, - заметил Вердж. - Ты когда заправлялся
в последний раз?
- А я вообще никогда не заправлялся.
На старину Верджа это произвело сильное впечатление.
- Кто бы мог подумать, выходит, твоя жестяная ящерка почти ничего не
ест...
Хэнк навинтил крышку на бензобак, и они вновь присели на подножку и
сделали еще по глотку.
- Сдается мне, я мучаюсь одиночеством уже давно, - сказал Вердж. -
Что б я ни делал, мне темно и одиноко. А тебе, Хэнк?
- Мне тоже одиноко, - признался Хэнк, - с тех самых пор, как Баунс
состарился и подох у меня на руках. Я же так и не женился. До этого как-то
ни разу не дошло. Баунс и я, мы повсюду бывали вместе. Он провожал меня в
бар к Брэду и устраивался под столом, а когда Брэд выгонял нас, провожал
меня домой...
- Что проку, - сказал Вердж, - сидеть тут и плакаться? Давай еще по
глоточку, а потом я, так и быть, помогу тебе завестись, крутану рукоятку,
и поедем куда-нибудь...
- Рукоятку даже трогать не надо, - ответил Хэнк. - Просто залезешь в
машину, и она заведется сама собой.
- Ну черт бы меня побрал, - сказал Вердж. - Ты, видно, изрядно с ней
повозился.
Они сделали еще по глотку и залезли в модель "Т" - и она завелась и
вырулила со стоянки, направляясь к дороге.
- Куда бы нам поехать? - спросил Вердж. - У тебя есть на примете
какое-нибудь местечко?
- Нет у меня ничего на примете, - ответил Хэнк. - Пусть машина везет
нас, куда хочет. Она сама разберется куда.
Подняв с сиденья саксофон, Вердж поинтересовался:
- А эта штука откуда? Что-то я не помню, чтоб ты умел дудеть в
саксофон...
- А я никогда раньше и не умел, - ответил Хэнк.
Он принял сакс от Верджа и поднес мундштук к губам, и сакс мучительно
застонал и зажурчал беззаботно.
- Черт побери, - воскликнул Вердж. - У тебя здорово получается!
Модель "Т" весело прыгала по дороге, крылья хлопали, ветровое стекло
дребезжало, а катушки магнето, навешенные на приборный щиток, звякали,
щелкали и стрекотали. А Хэнк знай себе дул в саксофон, и тот отзывался
музыкой, громкой и чистой. Вспугнутые ночные птицы издавали резкие
протестующие крики и падали вниз, стремительно врываясь в узкую полосу
света от фар.
Модель "Т" опять выбралась из долины и, лязгая, взобралась на холмы.
И опять побежала по гребню, по узкой пыльной дороге под луной, меж близких
пастбищных оград, за которыми маячили, провожая машину тусклыми глазами,
сонные коровы.
- Черт меня побери, - воскликнул Вердж, - ну просто все как встарь!
Мы с тобой вместе, вдвоем, не считая луны. Что с нами стряслось, Хэнк? Где
мы дали промашку? Мы снова вдвоем, как было давным-давно. А куда делись
все годы в середине? Зачем они нужны были, эти годы в середине?
Хэнк ничего не ответил. Он продолжал дуть в саксофон.
- Разве мы просили слишком много? - продолжал Вердж. - Мы были
счастливы тем, что имели. Мы не требовали перемен. Но старая компания
отошла от нас. Они переженились, нашли себе постоянную работу, а кто-то
даже пробился на важный пост. Это самое неприятное, когда кто-то сумел
пробиться на важный пост. Нас оставили в покое. Нас двоих, тебя и меня,
двоих, кто не хотел перемен. Мы что, цеплялись за молодость? Нет, не
только. Тут было и что-то другое, за что мы цеплялись. Наверное, цеплялись
за время, совпавшее с нашей молодостью и сумасбродством. Каким-то образом
мы и сами сознавали, что дело не только в молодости. И были, конечно,
правы. Так хорошо не бывало больше никогда...
Модель "Т" скатилась с гребня и нырнула на долгий крутой спуск, и тут
они увидели впереди внизу широкую многополосную автостраду, всю
испещренную огоньками движущихся машин.
1 2 3 4 5 6 7