Как ты думаешь, такое возмо
жно?
Ч Да, Ч сказала я. Но в душе знала, что нет.

Глава 25

История, которую я когда-то учила в школе, но уже почти забыла, разделяетс
я на удобные периоды: Средние века, Реформация, Ренессанс, Тюдоры и Стюарт
ы... Для меня прежняя жизнь Адама тоже разложилась на отдельные эпохи, слов
но подкрашенный слоями песок в бутылке. Была эпоха Лили, эпоха Франсуазы,
эпоха Лайзы, эпоха Пенни. Я больше не говорила с Адамом о его прошлом: это б
ыло запретной темой. Но я об этом думала. Собирала мозаику Ч маленькие де
тали о женщинах, которых он любил, Ч и выкладывала общую картину. В проце
ссе этого мне стало ясно, что в хронологии существует белое пятно Ч пуст
ое пространство, где должна была присутствовать женщина, но ее не было. Мо
г, конечно, пройти год или что-то около этого без устойчивой связи, но это н
е соответствовало тому, что виделось мне характерной чертой Адама.
Это было как если бы я смотрела на любимого, который идет ко мне издалека,
все время приближаясь, и вдруг теряется в дымке. Я рассчитала, что пробел в
озник лет восемь назад. Я не собиралась ничего ни у кого выпытывать, но жел
ание заполнить этот пропуск становилось все сильнее. Я спросила у Адама,
нет ли у него снимков, на которых он запечатлен в молодости; у него их, есте
ственно, не было. Я пыталась выяснить окольными путями, чем он занимался в
то время, словно это помогло бы мне связать незначительные факты в значи
мый ответ. Но, узнавая названия вершин и опасные маршруты, я никак не могла
обнаружить женщину, способную заполнить собой пробел между Лайзой и Пен
ни. Однако я была непревзойденным экспертом по Адаму. Мне необходимо был
о все знать точно.
В один из уик-эндов в конце марта мы снова отправились в его старый родите
льский дом. Адаму было нужно взять кое-что из снаряжения, которое было скл
адировано там в одном из огромных сараев, поэтому он взял напрокат фурго
н.
Ч Мне нужно вернуть его только в воскресенье. Быть может, нам удастся на
субботний вечер снять номер в гостинице.
Ч С обслуживанием в номерах, Ч добавила я. Мне даже в голову не пришло пр
едложить переночевать в доме его отца. Ч И, пожалуйста, с ванной.
В путь мы тронулись очень рано. Было прекрасное, кристально ясное весенн
ее утро. На некоторых деревьях уже начали лопаться почки, в полях, которые
мы проезжали по пути на север, клубился туман. Во всем ощущалась надежда. М
ы остановились позавтракать на станции техобслуживания. Адам выпил коф
е и едва притронулся к датскому печенью, а я проглотила громадный сандви
ч с ветчиной Ч волокнистые пластины ярко-розового мяса меж обильно сдо
бренных маслом кусков хлеба Ч и запила все это кружкой какао.
Ч Люблю женщин с хорошим аппетитом, Ч сказал он. После чего я прикончил
а и его печенье.
Мы приехали на место около одиннадцати часов, и все, как в волшебной сказк
е, было таким же, как и в прошлый приезд. Никто не встретил нас, отца Адама ни
где не было видно. Мы прошли в темную прихожую, где, словно часовой на пост
у, стояли древние дедовские часы, и сняли пальто. Адам позвал отца, но никт
о не откликнулся.
Ч Наверное, мы можем начать, Ч сказал он. Ч Вряд ли это займет много вре
мени.
Мы снова оделись и вышли через заднюю дверь. За домом стояли несколько ст
арых сараев различных размеров, так как, объяснил Адам, при имении находи
лась действующая ферма. Почти все сараи были заброшены, кроме двух, подпр
авленных на скорую руку. Они были заново покрыты шифером, сорная трава у д
верей скошена. Проходя мимо, я заглядывала через окна внутрь. В одном стоя
ла поломанная мебель, ящики с пустыми винными бутылками, старые тепловые
аккумуляторы и задвинутый в угол стол для пинг-понга без сетки. Широкая п
олка была уставлена старыми деревянными теннисными ракетками, была там
и пара крикетных бит. На полке, устроенной выше, стояло много банок с краск
ой, бока которых были заляпаны разноцветными потеками. В другом сарае хр
анились инструменты. Я заметила там газонокосилку, пару грабель, ржавую
косу, лопаты, вилы, мотыги, большие мешки с компостом и цементной смесью, з
убастые пилы.
Ч Что это? Ч спросила я, указав на несколько серебристых хитроумных уст
ройств, которые висели на крупных крюках, ввинченных в стену.
Ч Ловушки для белок.
В одно из строений мне захотелось войти, так как через разбитое стекло я з
аметила там большой фарфоровый чайник без носика, который выглядывал из
ящика, и висящий на крючке старый порванный воздушный змей. Было похоже, ч
то там собраны все ставшие непригодными вещи, все, что стало ненужным, но ч
то жалко было просто выбросить. На полу лежали чемоданы и поставленные д
руг на друга ящики. Все было аккуратно сложено и выглядело очень печальн
о. Мне подумалось, что здесь, должно быть, хранятся вещи, которые когда-то п
ринадлежали матери Адама и к которым с тех пор никто не прикасался. Я спро
сила у Адама, так ли это, но он оттащил меня от окна.
Ч Оставь это, Элис. Это просто старье, от которого следовало избавиться е
ще много лет назад.
Ч Ты никогда не ковырялся там?
Ч Зачем? Вот здесь хранятся мои вещи.
Я и представить себе не могла, что будет так много всего. Длинное низкое по
мещение было почти заполнено. Все аккуратно разложено и упаковано; короб
ки и мешки снабжены бирками с надписями, сделанными четким почерком Адам
а. Лежали тугие бухты веревок разной толщины и цветов. С балок свешивалис
ь ледорубы. Была пара рюкзаков, пустых и плотно застегнутых от пыли. В одно
м аккуратном чехле находилась палатка, в другом Ч покороче Ч спальник.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99