Время описательных романов закончилось. Но тем не менее в отчете о переж
иваниях и поступках этого вечера мне кажется знаковой и символичной лиш
ь одна деталь, одно состояние моего организма. Кто отвечает за кого: физио
логия за психику или психика за физиологию? Мы медленно, как супруги, разд
евались. Я делал это в чужой супружеской спальне. Ни тени испуга и неловко
сти не было на лице или в движениях Натальи. Может быть, я совсем не знал эт
у женщину? За сколько там лет в организме меняются клетки? Она стала береж
лива Ц не сбросила колготки и трусики на пол, как, помню, было раньше, а акк
уратно повесила все на спинку стула. Я подумал: подобный поступок после н
ескольких лет разлуки может заледенить, оттолкнуть мужчину. А где же стр
асть? Где её желание? И в этот момент вдруг почувствовал, что всё происходи
т наоборот. Я не отрывал глаз от её трусиков, и мое тело напряглось.
Всё оказалось в порядке, действительно самолет, вибрация, минутная слабо
сть. В атаку, вперед, в соответствии с давно разработанной технологией. Сл
етают на кресло рубашка, штаны, футболка, которую я всегда надеваю в дорог
у, потом я сдергиваю с себя трусы. Я, как танк, упорный и готовый к работе, с о
рудием, развернутым в сторону противника, готов к бою.
Наслаждение, которое для одних только разрядка, для других Ц некий торж
ественный акт, после которого две души сливаются в одну. Но даже одно это,
без любви, соединение допускает иллюзию полного слияния, а значит счасть
я, наслаждение это каждый получает по-своему. Здесь нечего описывать, над
о отдавать ровно столько, сколько желаешь получить сам. Сколько времени
прошло в этом парении двух тел, в неземном движении, родившем умиротворе
ние и покой? Всё снова было молодо и неутомимо. Будто до сладкого пота, с ще
гольством и самоутверждением, здесь был не пятидесятипятилетний мужчи
на, а восемнадцатилетний мальчик, с еще нерастраченной душой и энергией.

Но скоро этот мальчик вдруг почувствовал, что происходит что-то не то. Стр
емительные и разнообразные движения еще доставляли ему радость и удово
льствие, но противник уже давно просил пощады. Если без аналогий, если без
описаний и лишних слов, если не пользоваться тропами и метафорами, если п
ростым русским и грубым словом, то конца этим сладким желаниям, которые н
ачали казаться просто содроганиями, не было. Виновато было вино, выпитое
за ужином, дорожная усталость, переоценка своих сил.
В этих случаях, знают мужчины, действует скорее инстинкт, нежели расчет. Я
еще обнимал Наталью, и её тело, ее глаза с расширенными зрачками казались
мне прекрасными. Но в голове уже возникло некоторое затемнение. Сердце с
давало, оно билось как сумасшедшее, и было отчетливо ясно, что не очень кре
пкие сосуды могут не выдержать. Славно ли, если «скорая помощь» вынимает
тебя с инсультом или инфарктом из чужой постели в чужом городе, в чужой ст
ране. Как там умер 37-летний Рафаэль, когда у него в гостях была знаменитая к
расавица Форнарина?
И вдруг произошло замещение Ц я увидел прямо перед собой лицо Саломеи, е
ё плечи, расширенные в страсти зрачки, лицо дорогое, как собственная жизн
ь. Сразу волна облегчения и счастья, я до искупительного вздоха обнимал С
аломею, а потом она потихонечку выскользнула из моих рук, и в объятиях ока
залась задыхающаяся и печальная Наталья.
Как мне закончить этот мой рассказ? Где поставить точку и стоит ли множит
ь то, что уже было. Это что закончилось и закончилось. На этот ра
з койка с немецкой периной вместо привычного одеяла нас не соединила. Дв
ое чужих людей оказались выброшенными на берег чужой земли. Мы еще говор
или, что-то вспоминали, перебивали друг друга, изображая единение и общно
сть, но ничего этого уже было. Течение жизни каждого развело нас навсегда.
На вокзале во Франкфурте, на следующее утро, когда Наталья меня провожал
а, мы обменялись телефонами, обещали писать и звонить друг другу, но оба зн
али, что вряд ли кто-нибудь из нас когда-нибудь позвонит.
Что же ты, Алексей, так пропускаешь свои шансы?

Глава четвертая

Университетская гостиница расположена в Старом ботаническом саду, вни
зу, под Скалой. Вся эта топография со временем будет объяснена, потому что
в первую очередь интересна мне. Уметь писать, складывать слова это вообщ
е большое счастье. События и поступки, уже свершившиеся, и быстро стареющ
ие предметы вдруг поднимаются из зыбкого прошлого и начинают сиять в сво
ей первозданной ослепительной красоте. Так всплывает подводная лодка и
з непрозрачных океанских глубин; с рубки и палубных строений течет вода,
и всё начинает гореть под солнцем влажным первородным цветом и мощью ист
инных значений.
Ботанический сад зажат скалой, на которой, в её средней части, расположен
город. Здесь требуется особое описание, отчасти уже сформулированное ру
сским советским классиком. А еще выше Ц смотрящийся в разное время суто
к по-разному, от зловеще-коварного до сентиментально-старинного, герцог
ский замок. С другой стороны сада, за рекой Ц новые корпуса университета.
Попутно: по чему мы судим о Средних веках? По музеям, где хранятся тесноват
ые для современного человека доспехи, или по Вальтер Скотту и операм Ваг
нера? Последние точнее, потому что обращаются не к внешней оболочке пред
мета, раскрашивая его, а к его сути, к духовным формам.
Когда я по утрам бегаю трусцой по пустым дорожкам ботанического сада Ц
здесь, как и вообще в не богатой землёй Германии, есть и маленький прудик с
неизменно сентиментальными лебедями;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86