Я пережил те операции, я пережил наше расставание,
я пережил наши последние схватки и примирение. Я -
здесь, ты - там. Я чувствую себя хорошо и уверенно,
где бы мы ни встретились. Спасибо, что ты была самой
важной личностью в моей жизни.
Фритц.

Оглядываясь на свою жизнь, я вижу несколько суи-
цидальных периодов. По-немецки это. <убийца себя>, и
это точно, что есть суицидальная личность. Он - убийца,
убийца, который разрушает себя, а не другого.

И убийца и самоубийца имеют нечто общее. Возмож-
ность овладеть ситуацией, и они выбирают наиболее
примитивный путь - взрыв насилия.

И третий фактор: я ударил тебя кулаком. Я убью
себя до того, как ты убьешь меня.
И еще: я платил свой долг.

И еще: наоборот, я даю тебе чувство вины - смотри,
что ты сделала со мной. И мораль возносит свою бе-
зобразную голову - наказание. Я наказываю себя, я
наказываю тебя. Церковь накажет меня. Самоубийца не
заслуживает того, чтобы лежать среди респектабельных
покойников. И за всем этим суицидные искупительные

162

фантазии: <Какой чудо-работник послужит мне? Вовремя
ли прибудет?> Благодаря удаче и пониманию у меня есть
редкая для психиатра запись: 30 лет без единого само-
убийцы среди больных.

30 лет назад, в 1938 году, я лечил молодого еврея по
доводу гомосексуализма. Как у многих гомосексуалистов,
его мать была обворожительной сукой. Однажды он при-
шел с известием, что его мать убита, возможно, негром,
прибиравшим в доме. Вскоре - это был день искупления
у евреев"- он покончил с собой.

Убил ли он свою мать? Было ли у него столь сильное
влечение к ней? Что он жаждал воссоединиться на не-
бесах? Какую роль играло искупление?

Тщетные предположения! Сейчас я начал кое-что по-
нимать. У меня иногда внезапно возникают приступы
усталости, позволяющие моим чувствам уходить из ВЗ.
Удаляться. Не совсем. Не впадая в сон. Не по пути к
забвению.

Кипит изобильная пустота. Стерильная пустота, мир
скуки - теряется. Как использовать богатство изобильной
пустоты? Это не просто помойное ведро, всплывает не
просто абсолютный хлам.

Это слишком много: мысли, эмоции, образы, суждения.
Слишком сильное возбуждение. Формирование гештальта
находится в опасности; шизофренические символы, хао-
тично проявляющие свое право быть, переполняют
меня.

Оставайся в контакте, прими свою усталость, чтобы
приостановить истерию этих многочисленных голосов,
требующих внимания. Остынь. Стой на принципе Гей-
зенберга: наблюдаемые факты меняются в процессе на-
блюдения.

Усталость, я принимаю тебя как скуку, как моего
врага. Я принимаю тебя как нечто, лишающее меня части
собственной жизни. Ты знаешь, какой я жадный. Все
больше, больше и больше.

Изобильная пустота, говори через меня.
Позволь мне пользоваться твоим расположением.
Позволь мне, благословенная правда.
Смотреть на тебя глаза в глаза.

\ 163

Испиши тысячи страниц, сотни тысяч слов.
Перестань вилять,
Это - для птиц!

Когда перо скользит, кровоточа радостью и болью,
Я больше не могу мириться
С тем, что прожил тщетно.
В конце концов я знаю, что
Могу многое сказать!
То, что я открыл
Сейчас здесь, чтобы остаться.
Рум, тура, тари-та
Давайте танцевать и прыгать.
Рататита-ти-та
В горле больше нет комка.
Нет оплакивания того, что я есть,
Я вата ку ка
Ух са пуза рома том,
Вас из да ту лука?
УраИ! Я - сумасшедший}!!

<Сейчас ты провозгласил себя душевно больным. Где
это произошло? Ты хочешь снять всю ответственность?>.

О, ты щепетилен! Это быя взрыв радости. И кое-что
еще. Я не могу хорошо напеть этот мотив. Я слышал
звуки и музыку и не считаю необходимым заполнять
словами звуки. Я знаю, что в изобильной пустоте есть
музыка.

К пению у меня особое отношение, как будто боюсь
исчезнуть, сливаясь с голосом или звуком. Иногда я
хорошо веду бас, и однажды, когда Альма Ньюман, мой
друг по колледжу, играла кантату Баха, я спел всю
кантату точно на слух с листа. Это чудо случилось
только однажды, но это показывает, что где-то хранятся
скрытые, блокированные большие музыкальные возмож-
ности.

<Продолжай, но не дурачь меня. Ты хочешь уйти от
серьезного вопроса о своем сумасшествии>.

О, нет. Совсем нет. Я хочу только, чтобы ты понял,
что это ощущение сумасшествия имеет очень малое от-
ношение к сумасшествию. Если бы ты назвал мой взрыв
ревности психозом, я согласился бы с тобой. Он был
компульсивен. Это было с Лорой, Марти и в меньшей

164

степени в других случаях. Я это хорошо понял и могу
объяснить, что показывает, как слаба интуиция.

Обычно вовлекались четыре фактора - проекция,
жадная сексуальная любознательность, страх быть остав-
ленным и гомосексуальность.

Я внезапно понял, что сам оставил одного человека,
Лючи, которая также была важной женщиной в моей
жизни.

Я вижу еще, как трудно быть писателем, даже если
ограничиваешь себя фактами. Я должен выбрать. Но
какого черта! Я не должен создавать хорошую книту. Во
всяком случае я знаю, что мой первичный мотив есть и
был - разложить себя по полочкам и провести собст-
венную терапию. На самом деле, никого больше нет.
Был Пауль, была Марти, есть Джим Симкин, и почему-то
я не готов отказаться от него. Для меня Лора не является
хорошим терапевтом. Мы - соперники. Она самоуверенна,
справедлива и не смущается. Я не сомневаюсь, что она
бывает часто права, но,по крайней мере, со мной агрес-
сивно права.

Книга является дополнительной премией.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167