Ясно?
- Спасибо, - хором сказали мы с Аленкой и вышли из кабинета.
Я проводил Алену вниз, помог одеть пальто в гардеробной - она поехала
в районную поликлинику, я направился к окошку регистратуры.
Брошка пока не понадобилась.
Глава четвертая
--===Колония===--
К О Л О Н И Я
Глава четвертая
Чистота - залог здоровья.
Чистота посуды, в которой сдаешь анализы - залог получения справки о
здоровье.
Той весной, когда я уже побывал в Монголии, на Кубе, в Алжире, мне
сказали, чтобы я собирался в Бразилию и Аргентину - требовался репортаж
о гидроэлектростанциях, на которых были установлены советские гидроагре-
гаты. Рио-де-Жанейро, Буэнос-Айрес - неужели увижу воочию?
Тьфу-тьфу-тьфу.
Солнце, словно надраенное, подмигивало мне из множества весенних лу-
жиц - да, да, да, шумела в стоках талая вода - да, с грохотом разбива-
лись вдребезги сосульки, летящие с крыш, - да! А как легко - бывает же
такое! - без очередей, все так удачно, так быстро обошел врачей. Вопро-
сов не было, а если и спрашивали, на что жалуюсь, отвечал, что на ма-
ленькую зарплату. Эскулапы добродушно смеялись - у них она тоже невелика
- и ставили свою подпись в ряд с другими.
И на следующий день светило солнце, шумела вода, пьянил весенний воз-
дух - я пришел за справкой к лечащему. Опять без очереди, сразу попал в
кабинет. Она посмотрела все записи, электрокардиограмму, одной рукой
взялась за заветный бланк, отпечатанный почему-то на зеленой бумаге -
цвет надежды, а другой вытащила из отдельного кармашка бумажки с ре-
зультатами анализов. Такие длинные, как при сдаче белья в прачечную.
Зеленый бланк ей пришлось отложить. Она уставилась в справки, потом
на меня.
- У вас больные почки.
Если бы в этот момент я лежал на столе в электрокардиографическом ка-
бинете, то приборы установили бы, что сердце у пациента Истомина упало.
Глухая пустота на его месте. Разве это жизнь с больными почками? Медлен-
ное умирание. И прощай поездки, застолья, прощай элементарная каждоднев-
ная свобода пить и есть, что захочется - остренькое, кисленькое, марино-
ванное, та свобода, о которой ежедневно просто не помнишь, не замечаешь
ее. К тому же, придется уйти из редакции - кому нужен невыездной сотруд-
ник?
- Что делать, доктор?
- К урологу. Срочно. Он консультирует... Минутку, проверю... да, по
средам и пятницам. Завтра, значит.
Солнце нестерпимо кололось лучами из множества весенних лужиц - нет,
нет, нет, булькала в стоках талая вода - не да, с грохотом выстрела раз-
бивались вдребезги сорвавшиеся с крыш сосульки - нет!
Уролог молча выслушал мои сбивчивые мрачные объяснения.
Усмехнулся.
- Давайте-ка повторим анализы. Следовательно так, молодой человек,
слушайте и запоминайте...
И доходчиво, как старшина новобранцу, вразумил, как грамотно сдать
требуемое. Де-лай раз! Де-лай два! Воль-но!
Добавил задумчиво:
- Большие карьеры рушились... Какие люди!.. И все из-за невежества...
Я в точности выполнил его инструкции.
Мой друг, которого я через два дня случайно встретил, выходя из по-
ликлиники, так и не понял, почему я затащил его в ресторан, где угостил
и студнем с горчичкой, и заливным с хреном, и борщом с салом, и шашлыч-
ком на ребрышках, и мороженым с сиропом. Мы залили все это парой бутылок
сухого грузинского вина.
Друг ел, пил, причмокивал и только удивленно таращился, когда я бесп-
ричинно, по его мнению, весело смеялся. Еще бы! В кармане моего пиджака
лежал заветный зеленый бланк - прав был уролог. Правее не бывает...
Троллейбусом от метро до Звездного бульвара, где на кончике обелиска
торчит ракета, которая никуда никогда не улетит, а в основании - музей
Космоса, который вечно закрыт. Психдиспансер - во дворе длинного ряда
одинаковых домов, никогда не помню точно, в каком именно, но условный
рефлекс ежегодного посещения всегда приводил меня к дверям подъезда за
углом. То ли от соседства с космическим мемориалом, то ли от канцелярс-
кой обыденности заведения, где за сотнями карточек стоят глаза безумия
со своей историей, но странное ощущение каждый раз морозно продирало у
окошка регистратуры. Казалось, что очкастая пожилая женщина в белом ха-
лате расхохочется, обнажив клыки вампира, и спросит загробным голосом:
- Был в Алжире? И видел, что у алжирского бея под носом шишка?
Финал гоголевских "Записок сумасшедшего" вспомнился, когда получал
справку из психдиспансера перед поездкой в Алжир.
Справка из психдиспансера - странная справка. Она удостоверяет не на-
личие, а отсутствие. Что я не состою. Что я не безумен.
Такая же справка свидетельствует, что я не болен туберкулезом. Прав-
да, для этого надо сделать снимок грудной клетки. Руки на пояс, локти
вперед, подбородок повыше, вздох, не вы-ды-хать, одевайтесь. Результат
через три дня. Вспоминается прошлое - жизнь взаймы от снимка до снимка,
тубдиспансер, туббольница, тубсанаторий. Я давно уже снят с учета, а все
равно идешь к холодному экрану, как на эшафот. А вдруг опять задует се-
верный ветер с юга?
Снимок подтвердил наличие отсутствия процесса в легких. И справка то-
же.
Споткнулся, как всегда, на ровном месте. Вот уж не ожидал. И у кого?
У хирурга.
Плоское, как блин, лицо, раскосые глаза. Тувинец? Кореец? Как его за-
несло сюда, в центр столицы, в ведомственную поликлинику? Сидел, писал
что-то, велел раздеться до пояса. Я повесил пиджак на стул, снял пуло-
вер, рубашку, майку.
Он оторвался на мгновение от записей, не взглянув на меня, сунул в
ямку пупка мизинец и долго мыл руки после этой пустяковой процедуры.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108