- Надя!.. - Лукашин хотел сказать, чтобы она не уезжала, что он
отдаст рапорт и сделает, как она скажет, но умолк и лишь утирался ладонью,
размазывая по лицу грязь.
Жена казалась спокойной, только побледнела немного, он молча смотрел
на нее, изнывая от любви.
- Я достаточно ждала, - объявила она ровным холодным голосом.
- Я все сделаю! - торопливо произнес он. - Завтра я отдам рапорт.
- Ты уже обещал, - она взяла чемодан и добавила тем же рассудительным
тоном. - Я буду ждать тебя у родителей.
Бензозаправщик развернулся и покатил на другой конец поля. Пассажиры
один за другим потянулись к самолету.
Лукашин неподвижно стоял, не веря, что она улетит. Он стоял, пока
Надя шла к самолету, пока длилась посадка, пока самолет выруливал, чтобы
начать разбег, стоял, когда самолет взлетел и, сделав круг, лег на курс, и
позже, когда рокот мотора, угасая, катился по склонам окрестных гор.
Вскоре стало пустынно и тихо. Лукашин медленно побрел назад. Он
вернулся домой, лег и не двигался, обессиленный и разбитый. Даже о
спичечных этикетках не вспомнил, они дожидались его на столе.
И вот полгода уже он живет один. Каждую свободную минуту он думает о
жене, она снится ему по ночам, но рапорт он до сих пор не отдал.
Рапорт лежит у него в кармане, что ни день Лукашин решает зайти в
канцелярию и отдать, но, решив, раздумывает и откладывает до следующего
полета.
Из последнего письма Лукашин узнал, что Надя подала на развод. На
улице лежит снег, стойкая незыблемая тишина окутывает сопки, тайгу и дома,
снег внятно скрипит в тишине под ногами.
Лукашин приходит домой, в свою голую казенную комнату, садится, не
раздеваясь, и сидит в оцепененьи, погруженный в раздумья. Позже он
вспоминает, что вечером у него вылет, раздевается и ложится. Лететь
предстояло в ночь, надо было выспаться.

1 2 3 4 5 6 7 8