Я предложил подняться в мой номер. И вот среди вопросов возникла тема об американских свободах: о невмешательстве государства в личную жизнь, о тайне переписки. У вас в Советском Союзе таких свобод нет.
Я не удержался и сказал:
— А между прочим два дня назад в моем номере был произведен обыск, все перевернули вверх дном. По этому поводу господин Джери Северн заявил протест администрации гостиницы.
— Не может быть! — возразили мне.
— А мой телефон прослушивается, — продолжал я.
— Это невозможно, — возразила Элен Гавришов.
— Я сам видел, как в мой телефон вставлялось подслушивающее устройство. — И рассказал, как это было.
Потом, когда журналисты ушли, Элен Гавришов сделала мне выговор.
— Надо снисходительно относиться к секретам чужой страны, — сказала она с раздражением, от чего в ее русском появился заметный акцент.
— Подслушивают-то мои секреты, а не секреты вашей страны.
— Так вы можете доиграться, вас больше никогда не пустят в Америку.
— А я к вам не напрашивался. Пригласили — приехал. До этого жил без вас, проживу как-нибудь и дальше.
Мисс Элен обижено поджала губы.
Старичок
Северн познакомил меня со стареньким, хорошо говорящим по-русски человеком.
— Это очень богатый человек, у него своя студия, — предупредил он меня.
Старичок пригласил меня с ним пообедать. За едой он расспрашивал меня, как финансируются наши фильмы, как составляются сметы на фильм, где я получил кинематографическое образование и во сколько оно мне обошлось, какое количество денег было вложено в наш фильм. Я честно отвечал на его вопросы.
Старик с интересом слушал меня и, когда я закончил свой рассказ, задумался и несколько раз повторил одну фразу:
— Вам хорошо... Вам хорошо.
— Не понимаю, — признался я. — Вы-то о чем вздыхаете? У вас своя студия.
— Да, но я в одно утро могу проснуться нищим...
— А вы положите в банк солидную сумму, и не проснетесь нищим.
Старик снисходительно усмехнулся:
— Гриша… вы разрешите вас так называть?
— Конечно. Ведь вы по возрасту годитесь мне в отцы.
— В деды, — уточнил он, — у меня внук вашего возраста.
— Тем более.
— Я бы хотел быть с вами вполне откровенным.
— Пожалуйста.
— А вы не обидитесь?
— Нет. Обещаю.
— Вы что же думаете, что мои деньги нужны мне, чтобы не умереть с голоду? У меня дело, полтысячи сотрудников. Я отвечаю не только за себя, но и за них. За моей спиной целая жизнь борьбы. Я не могу ее предать. Вы, русские, неглупые люди, но в некоторых вопросах, не обижайтесь, вы идиоты. Вы смотрите на богатых людей, как на тунеядцев, а я всю жизнь работал. И день, и ночь. Если бы я так не работал, меня бы победили конкуренты. Вы понятия не имеете, что значит конкурентная борьба. Она жестокая и бескомпромиссная. То, чему вы удивились, — минутная слабость. Я старик. Я устал. И потом... — Он помолчал и, улыбнувшись, признался: — Я скучаю по России. — Старческие глаза наполнились слезами.
Мне стало жалко старого человека.
Голливуд
Джери Северн повез нас из Сан-Франциско в Голливуд. Там в целях рекламы нам предстояло выступить на телевидении. До Лос-Анджелеса ехали в поезде. Когда вышли на привокзальную площадь, к Северну подошел какой-то человек и подал ему ключи и перчатки.
— Я заказал напрокат автомобиль, — объяснил он.
Мы без труда отыскали нашу машину, Джери надел лайковые перчатки и мы покатили в Голливуд. Киногородок показался мне маленьким и пустынным.
— Здесь люди, идущие пешком, вызывают подозрение, — сказал Северн.
Профсоюз
Прекрасное белое здание гостиницы выглядело немного архаичным. Нас поместили на втором этаже. Наши номера располагались рядом.
Все мы собрались у меня.
— Прежде всего, Жанна, нужно погладить ваше платье, — сказал Северн, снимая трубку телефона.
— Я могу погладить сама, — предложила Жанна, — у меня есть дорожный утюг.
— Деточка, вы в Америке, вы артистка. Вы не имеете права даже думать об этом, — наставлял Жанну Северн, продолжая набирать номер телефона.
Он уже несколько раз набирал этот номер, но ответа не получал. Сбрасывал вызов и снова звонил. Отсутствие ответа стало его раздражать.
— Черт знает что это такое! — выругался он. — Позвоню администратору.
Администратор ответил сразу, и Северн напустился на него с упреками. Я не понимал слов, но видел, что Северн был вне себя от возмущения. Администратор что-то ему отвечал, и Северн постепенно стал сбавлять голос. Наконец, он повесил трубку и чертыхнулся по-русски.
— И это Америка!.. У них там какое-то собрание профсоюза, а клиенты должны ждать...
Как советский человек я что-то сказал в защиту профсоюза.
— Вы не знаете, что такое наши профсоюзы! Это кошмар! — И стал рассказывать свою невеселую историю. — Несколько лет назад я возил русский балет, зарабатывал неплохо. Пока балерины были молодые, дело процветало. Но балерины старели, дела шли все хуже, я погорел... Но дело не в этом...
Приезжаю в… (он назвал какой-то город), ангажирую театр, начинаю репетиции. Появляются профсоюзные боссы. Представляются.
«Мы хотим с вами поговорить».
«Пожалуйста».
«Если вы хотите работать в нашем штате, вы должны дать работу шести нашим музыкантам».
«Но ведь они не репетировали, а я буду здесь несколько дней. За это время они не смогут войти в слаженный уже оркестр».
«Постановление профсоюза».
«Плевал я на ваш профсоюз!.. Мне не нужны ваши музыканты!»
«Хорошо, — отвечают они, — тогда ознакомьтесь с этим альбомом».
«Плевать я хотел на ваш альбом!»
«Напрасно. Это в ваших же интересах».
Открывают первую страницу и показывают мне фотографию. Там сфотографирован труп. Открывают другую — там тоже труп.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66