Поэтому оставалась либо студия Доналда, либо мотель. Но Мадлен не хотела уступать Джону. Она не стала его собственностью, даже после ночи, проведенной вместе. И не собиралась пополнить коллекцию его вещей, о чем уже ему говорила.
Квартира в гараже, как раз на одного жильца, находилась в двух шагах от черного хода нелепого кирпичного дома Доналда. Она состояла из жилой комнаты типа студии, со складной кроватью, большой ванной и комбинированной кухни-столовой. Комната была вся заставлена банками с краской и мольбертами, но Мадлен это мало беспокоило. Она собиралась работать, и ей было не до обстановки.
Она распаковала чемодан, который собрал Доналд, огорчаясь каждый раз, когда не находила нужных вещей. Впопыхах он всунул брюки, блузки и даже пару немнущихся платьев, но белья не было. Типичный холостяк… Не подумать о том, что женщины что-то носят под платьем… Проблему можно решить, как только у нее будет машина. Она обнаружила, что Доналд не вспомнил о пишущей машинке. Это заставило ее принять окончательное решение. Ей просто необходима машина, чтобы свободно передвигаться.
Она переоделась в джинсы и голубую майку, сделала несколько звонков и пошла поговорить с Доналдом.
— Могу я ненадолго воспользоваться твоей машиной? — обратилась она к нему без всякого предисловия. — Мне необходимо найти замену моему «фольксвагену».
Доналд взглянул на ее озабоченное лицо.
— Что за спешка? — спросил он. — Ты можешь пользоваться «линкольном», пока ты здесь.
— Слишком велик для меня, — вздохнула она, покачав головой. Но истинной причиной ее отказа было желание ни от кого не зависеть. — Я ведь все равно должна буду потом на чем-то ездить. Как насчет того, чтобы посмотреть со мной машины? Конечно, если у тебя есть время.
— Для тебя — все что угодно, — сказал он и коротко объяснил домоправительнице, где его искать, затем проводил Мадлен к огромному «линкольну». — Прыгай, — сказал он весело, открыв дверцу. — Что ты задумала купить? «Фиат», «феррари»?
— «Фольксваген», — сказала она твердо. Повернув голову, он пристально посмотрел на нее.
— Ты ведь теперь уже не бедная писательница, — съязвил он.
— Просто мне нравятся «фольксвагены». У них прекрасная скорость, хорошее ускорение, и вообще они милые.
— Боже! Последнее, что мне требуется от машины, — это чтобы она была милой.
— «Линкольны», мне кажется, тоже милые. Он завел мотор.
— Ради всех святых, поехали, а не то, чего доброго, ты еще начнешь с ней разговаривать.
Она наконец нашла то, что хотела, когда Доналд отвез ее в шестой магазин, — маленький желтый «фольксваген», который был точной копией ее погибшей машины, разве что на пять лет моложе и без выбоин на крыльях.
— Эта?! — пренебрежительно воскликнул Доналд, оглядев ее.
— Не оскорбляй мою новую машину, — сказала она, погладив ее по крыше. — Смотри, какая милашка.
Доналд в ответ только покачал головой.
— Ты звонила страховым агентам насчет старой машины?
— Конечно. Я еще звонила ремонтным мастерам. Думаю, они уже там.
— Прости меня за то, что вмешиваюсь, но, может быть, лучше вначале оценить стоимость работ?
— Я знаю Билла Гоннелса с детства. Мы вместе ходили в школу. Он строительный подрядчик и, к моему счастью, взялся за ремонт.
— Я тоже знаю Билла. Квартира в гараже, где ты сейчас живешь, — его рук дело, — сказал, улыбнувшись, Доналд. — Ну а как быть с деревом?
— Волонтеры из гражданской обороны должны первым делом убрать его с поврежденных проводов, — сказала она. — Они собираются распилить его и устроить дровяную лотерею, а на вырученные деньги купить нужные инструменты для аварийного отрада.
— Бог мой, какая рациональность!
— Мне ведь не нужны дрова, — сказала она. — А так они пойдут на благое дело — я пообещала сделать сообщение для печати.
— Твои вечные благие дела, — вздохнул Доналд.
— Трудно избавиться от старых репортерских привычек. Я с огромным уважением отношусь к добровольцам-пожарным, полицейским и людям из аварийных служб. Они тратят на тренировки свое свободное время, покупают оборудование за свой счет и готовы ехать на вызов в любое время суток. Правда, рабочие, получающие за это плату, надо отдать им должное, трудятся не менее самоотверженно.
— Как часто ты сражаешься с ветряными мельницами? — насмешливо спросил Доналд.
— Только один раз в день, — ответила она. — Очевидно, я старею.
Она подъехала к своему дому, чтобы взять машинку и черновые записи; пробираясь мимо работающих там аварийной команды и бригады подрядчиков, она с благодарностью улыбнулась им. Ее маленький желтый «фольксваген» стоял уже без крыши, которая лежала тут же рядом на земле, похожая на расколотую дыню. Машину вот-вот должны были отвезти на свалку, и Мадлен казалось, будто она прощается со старым другом.
Она остановилась, положила руку на помятое крыло, вспоминая, сколько было смеха и веселья, когда Джон впервые сел за руль этой машины, и тот день сенокоса, когда он опустился рядом с ней на сиденье и целовал ее так страстно.
Нахмурившись, она двинулась к дому, быстро собрала необходимые вещи и тут же отправилась обратно.
Прошло два дня, а от Джона не было ни слуху ни духу. Мадлен сидела за машинкой и упорно пыталась набросать характеры и места действия ее следующего романа — продолжения «Башни пыток». У нее выпала целая неделя, и теперь ей было адски трудно заставить себя писать.
В какой-то мере ей было легче писать вечерами, когда она работала в редакции газеты. Тогда она разумнее распределяла свое время. Но как только она полностью посвятила себя литературному труду, у нее появилось много дурных привычек, и едва ли не самая худшая — ранняя поездка на почту за газетами и письмами.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47