Он занят. Скажи, что тебе надо, я передам. Тебя папа послал?
— Нет, я сам. Мне на фронт надо, — тут же и брякнул я. Ну, что я тогда ведь был? Букварь — букварем.
Старшина вытаращил глаза, и вся очередь за моей спиной разом грохнула.
— А не рановато тебе на фронт? — залыбился старшина.
— Ничего не рановато! — обозлился я, потому что начал понимать, что надо мною сейчас начнут насмешничать. — Дядя Ваня меня пустит!
Дядя Ваня действительно, когда меня встречал или в гости к нам приходил, всегда спрашивал, шутейно, конечно, но я-то что понимал: ну, как, мол, красный боец, когда ко мне придешь?..
— Вон как? — очень теперь серьезно сказал старшина. — Тогда одну минуточку...
Старшина распахнул двери в кабинет и вытянулся в проеме по стойке смирно. Из-за угла его спины я увидел дядю Ваню. Он сидел, пригнувшись к столу, в кожаном кресле с подлокотниками и высоченной резной спинкой, будто у какого трона, и показался мне вдруг каким-то маленьким, словно посохшим, и очень усталым.
— Разрешите обратиться, товарищ военный комиссар? — взял под козырек старшина.
Дядя Ваня смотрел на него молча, но старшина, видно, понял, что ему разрешили.
— К вам по очень важному и срочному делу. Разрешите пропустить?
— Пропустите.
— Проходите, — засемафорил руками старшина. — Вы, вы проходите, товарищ доброволец!
Я, наконец, дотункал, что это он мне, понял, что издевается, но надо же все равно попасть? — и захромал мимо него в кабинет, стараясь все-таки что-нибудь сообразить насчет еще какого подвоха.
— Витя? Чего тебе? Что-нибудь случилось? — всполошился дядя Ваня.
Я не успел и рта раскрыть, как старшина тут как тут изложил:
— Просит отправить на фронт.
— Вон оно что!
Дядя Ваня откинулся на высокую спинку кресла, положил руки на подлокотники. Гражданский, что стоял с боку стола навытяжку, как и старшина, осклабился и переступил ногами на «вольно», но дядя Ваня зыркнул на него так, что тот снова замер, будто аршин проглотил.
— Ясно. Папка-то пишет что, давно от него получали?
— Не очень. На учениях они... Были на учениях.
— Та-ак. Ясно. К нему, значит, собрался? А с ногой у тебя что?
— Гвоздем наколол... Дядь Вань!.. Товарищ майор, товарищ наро... военный комиссар, а к нему можно?
— К нему?.. Болит нога-то?
— Не. Не очень.
— Нарывает?
— Нет. Уж прорвало! — соврал я, догадываясь, куда он гнет.
— А хромаешь. Куда же мне тебя, товарищ красный боец, товарищ боевой доброволец? В госпиталь сперва? А раненые красноармейцы на границе пусть подождут? И потом — ты в каком теперь классе?
— В четвертом.
— Но не закончил еще?
— Н-нет...
— Ну, вот видишь? Какой же из тебя командир — с неполным начальным образованием?
— Я в разведчики.
— Тем более. Разведчик сейчас ох каким грамотным обязан быть! Немецкий знаешь, проходил?
— Н-нет.
— Ну так что же ты, брат, какой из тебя разведчик? Давай мы с тобой вот как договоримся. Пока ты иди, подлечи ногу, заканчивай четвертый класс, чтобы была у тебя хотя бы первая ступень. А как понадобишься, мы тебя вызовем.
— Обманываете ведь?
— Когда, скажи, я тебя обманул? Понадобишься — вызову, это я тебе честное слово большевика даю.
— Заявление вам подать? — Я понимал, что, несмотря на такую большую клятву, он все-таки в чем-то меня водит за нос.
— У тебя и заявление, оказывается, есть? — изумился дядя Ваня.
— Нет. Я напишу!
— Ну, что же, пиши. Садись вот тут и пиши. Как писать заявления-то, знаешь?
— Знаю. — Я боялся, что он опять придерется: вот, мол, не умеешь...
— Давай, чтобы все было как положено, по форме. Кому, от кого: имя, фамилия. Отчество. Адрес, место работы или там учебы. О чем заявление. Дата, подпись. Понял?
— Понял.
Я сел писать, стараясь, чтобы не было ни одной ошибки и вообще все сделалось чин по чину и чин по комедии, и дяде Ване, в случае чего, не к чему было прицепиться.
У меня получилось:

Заявление
Товарищу майору Военкому товарищу Морозову Ивану Фокичу.
От Кузнецова Виктора Георгиевича.
Прошу отправить меня на фронт в ночные разведчики, потому что я хочу воевать с фашистами и защищать Советский Союз а ночью меня меньше всех будет видно хотя я еще и не Военнослужащий.
В просьбе моей прошу не отказать!
Я перечитал, подумал и приписал, зная, что без этого тоже не пойдет. Да и по совести:
Обещаю учиться только на Хорошо и Отлично во всех четвертях и за год.
Ксему
Виктор Георгиевич Кузнецов
РСФСР Камская область, г. Камск
у. Стеньки Разина дом номер 17
квартира номер три.
ученик НШ № 3.
22 июня 1941 г.
Класс и год рождения я тогда не проставил нарочно, чтобы не мозолили глаза. Потом-то и самому про все вспоминать была смехотура, конечно! Да я и не вспоминал и не рассказывал никому — засмеют...
Дядя Ваня прочитал, поулыбался и сказал:
— Ну-ну, Виктор Георгиевич Кузнецов, ночной разведчик, на хорошо и отлично... Имей только в виду на будущее, что «к сему» пишется раздельно. Да и вообще не пишется: это уж ты, видать, у какого-нибудь Акакия Акакиевича или у самого Ваньки Жукова, тезки моего, научился... Ладно, оставь. Папке будете писать — большущий привет ему передавай. Напиши, что дядя Ваня, мол, велел сообщить, чтобы был спокоен — идет пополнение! Мамке тоже поклон, пусть не волнуется. Что бойцом хочешь стать — молодец. Остальное — как мы с тобой договорились. Все, иди. Мне работать да работать.
Я посмотрел на него, дожидаясь, чтобы он еще как-нибудь подтвердил, что он серьезно говорит, а не играет со мной в кошки-мышки, в бирюльки, тряпки-клетки-чечки там всякие, но он отрезал:
— Я тебе сказал? Как договорились. Налево кругом! Но увидав, как я запынькался, боясь крутнуться на левой своей хромопятой ноге, скомандовал:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140