Возле ресторана стояло
несколько машин. Я вылез и услышал звуки музыкального автомата и шум
голосов. В дверях я отступил в сторону, пропуская Розмари и Эндикотта. Мы
повесили свои куртки в коридоре и вошли в зал. Я до сих пор помню песню,
которую играл музыкальный автомат, она полностью соответствовала моим
переживаниям:
Душа лишь тобою полна,
Я так одинок и печален...
Мы подошли к стойке, и Эндикотт выложил двадцать долларов. Я заказал
виски, одним глотком осушил рюмку и тут же положил деньги за второй круг.
Эндикотт и Розмари удивленно взглянули на меня - они еще не успели и
пригубить из своих рюмок. Я сидел и слушал:
И слезы бегут по щекам,
Едва твое имя услышу...
В зале шумела веселая компания охотников. Разговор шел об оленях:
убитых оленях, раненных оленях, огромных оленях, ускользнувших от пули...
Они добродушно шутили и хохотали. Все, даже женщины, были одеты в свитера
грубой шерсти и красные штаны; мужчины были небриты, от них пахло лесом,
смолой, хвоей; все говорили разом, перекрикивая друг друга, и, не умолкая,
гремел музыкальный автомат:
Но сердце не может,
Нет, сердце не может
Тебя позабыть...
Довольно скоро Эндикотт присоединился к этой компании и ввязался в
спор о том, с каким оружием лучше ходить на оленя. Я выпил одну за другой
еще три рюмки, и спиртное начало действовать. По телу разлилась приятная
теплота. Моя печаль понемногу рассеялась, и я был бы вполне счастлив, не
знай я того, что она вернется как только действие виски прекратится.
Несколько раз я ловил в зеркале на стене пристальный взгляд Розмари,
и каждый раз первым отводил глаза. Наконец, я не выдержал, повернулся и
посмотрел прямо на нее.
В этот момент она играла со своей рюмкой, отпечатывая на стойке
влажные круги и с преувеличенным вниманием рассматривая их. Немного спустя
она подняла голову, поглядела на меня - и мы застыли, прикованные
взглядами друг к другу. В ее глазах я заметил какую-то безмолвную мольбу,
обращенную ко мне.
- Не желаете ли потанцевать? - пробормотал я.
Она мягко скользнула в мои объятия, и я сразу понял, что, пригласив
ее, совершил очередную ошибку.
- Что случилось, Сэм? - спросила она, когда мы закружились по залу. -
А я-то думала, что поездка подбодрит вас. Ведь это я уговорила Элроя
съездить в ресторан. Что случилось? Признавайтесь.
Пластинка кончилась, мы остановились. Когда музыка заиграла снова,
Розмари, казалось, прочла мои мысли, и танцевать больше не стала.
- Здесь душно, - сказала она. - Выйдем на свежий воздух.
Иней покрыл стоящие перед входом автомобили; с озера двигался
морозный сырой воздух. Розмари повернулась спиной, словно опять
погрузившись в неведомые мне раздумья. Сначала я боролся со своим
желанием, а потом подумал: какого черта, это мой последний шанс! Мной
двигали страсть и отчаяние - я схватил ее за плечи, повернул и крепко сжал
в объятиях.
Сначала она пыталась сопротивляться. Во всяком случае мне так
показалось - она была такой тоненькой и хрупкой, а я забылся в своем
горьком порыве и, возможно, был слишком груб. Ее губы, поначалу холодные и
равнодушные, вскоре увлажнились и потеплели, и я понял, что на этот раз я
не ошибся.
Внезапно хлопнула дверь, и это вернуло нас на землю. Она опомнилась
раньше меня - и отпрянула. Я резко обернулся, ожидая увидеть Эндикотта, но
это была какая-то парочка.
Мы вернулись в ресторан.
День был мрачный, равно как и мои мысли. Темные снеговые тучи нависли
тяжелыми клубами, воздух - влажный и промозглый, лес застыл в предчувствии
снегопада.
Я стоял во дворе, ожидая когда Эндикотт наконец распрощается с
Розмари. Он всегда расставался с ней очень неохотно. Он все стоял на
крыльце, перед раскрытой дверью, мешкая, словно старшеклассник, который
никак не в силах проститься со своей подружкой. На этот раз мне особенно
неприятно было видеть, и я просто скрежетал зубами от ярости, вспоминая
вчерашний вечер и ее в моих объятиях.
- Вы что, не слышите, Лэдлоу?
Я опомнился и повернулся к ним.
- Розмари спрашивает, будет ли, по-вашему, сегодня снег?
Я поймал ее взгляд, но ничего в нем не прочел. Впрочем, она стояла
слишком далеко.
- Уверен, что будет.
- Сильный? - спросил Эндикотт.
- Возможно.
Он поцеловал ее - долгим крепким поцелуем.
- До скорого, малышка!
- Будь осторожен в лесу, дорогой.
Я двинулся по тропинке, не дожидаясь его.
- До свидания, Сэм.
На мгновение я слегка замедлил шаг.
- До встречи, - буркнул я, не оборачиваясь.
Мы с Эндикоттом шли молча, никто из нас не делал попытки заговорить.
Тишину нарушало только легкое поскрипывание снега под ногами.
Дойдя до развилки, я остановился.
- Попробуем сегодня по-другому, - предложил я, - разойдемся каждый в
свою сторону. Вы уже неплохо знаете местность, и не заблудитесь, если
будете идти вдоль железнодорожной насыпи. Через некоторое время насыпь
снова выйдет на просеку, и вы сможете вернуться домой - или по просеке,
или назад по насыпи. А я порыскаю по бору, может быть, подстрелю
чего-нибудь там. Согласны?
Он посмотрел на меня, но ничего не ответил. Знает ли он? - снова
подумал я. - Понимает ли, почему я предлагаю разойтись? Может
догадывается, что я боюсь самого себя, боюсь того, что могу сделать?
Несколько снежинок медленно проплыли между нами, и наконец Эндикотт
произнес:
1 2 3 4 5 6