.. ну очень безобразно".
"А мне вы тогда понравились как раз по этой причине". Фрэнк удивленно поднял брови. - "Да, да. Я же видела, как вас от нашей песни с души воротит. Значит душа есть, человек душевный. А это - такая редкость в наше время".
Она всегда так шутила - серьезно без всякой улыбки, глядя в упор большими серыми глазами.
Года два они обменивались приветствиями и короткими разговорами и только в последнее время стали иногда встречаться, посещая вечером ресторанчики или кафе. И Фрэнку очень нравилось, что в их нерегулярных встречах не было ничего обязательного, и нравилось даже, что вниманием Энн пытаются завладеть другие, хотя ухлестывания Эдди Бартока, как и все его поведение, вызывало легкую брезгливость. Эдд, конечно, неисправимая скотина, и, видимо, это врожденное свойство, сколько Фрэнк помнил Бартока с ранних детских лет.
Двигаясь к центру города, он мог спокойно поразмыслить зайти или нет за Энн, чтобы провести с ней вечер. Или поужинать одному у телевизора, а потом часа два спокойно почитать или послушать музыку. В последнее время он стал совмещать эти два занятия - возраст напоминал о себе - тридцать пять лет - время зрелости, а что он успел узнать об этом мире? Почти ничего.
Фрэнк вспомнил вдруг, что ведь сегодня среда - день, когда он звонит маме и сестре за две тысячи миль отсюда. И оба его маленьких племянника желают непременно с ним поговорить, поэтому мама всегда намекает, что лучше бы звонить пораньше. Вот сегодня он точно не опоздает.
Через несколько минут Гамильтон подошел к углу своей улицы и уже хотел повернуть, но какая-то странная фигура преградила ему дорогу. Он сделал шаг в сторону, чтобы разойтись и услышал негромкий голос:
- Простите, сэр, вы ведь Фрэнк ... Фрэнк Гамильтон, правда?
- Святая правда. - Он окинул взглядом худощавого, чуть выше среднего роста незнакомца: - Мне надо перекреститься?
- Я, может быть, зря тебя побеспокоил Фрэнк, ... просто шел мимо ... и сразу тебя узнал, а меня ты наверное не помнишь? Конечно, столько ведь времени прошло.
Кажется что-то знакомое в голосе.
Гамильтон вгляделся в лицо - длинное, скуластое. Короткая стрижка, выпуклый лоб. Большой тонкогубый рот с грустным полуулыбчивым выражением, и то же выражение в глазах.
- Гильберт?! Господи, Гильберт! Это ты! - Гамильтон схватил его большие чуть влажные руки.
- Фрэнк, ты меня узнал, ... я рад, я тут совсем недавно, ... ходил по улицам ...
- Очень рад тебя видеть, Гильберт!
- Спасибо, Фрэнк.
- Слушай, давай зайдем ко мне, поговорим обо всем.
- Нет, Фрэнк, спасибо, мне неловко тебя затруднять.
- Да ну, прекрати! А впрочем, мы можем вместе поужинать. Идет? Я только заскочу домой и переоденусь. Подождешь меня десять минут?
- Да, Фрэнк, я подышу пока этим воздухом, я от него совсем отвык.
Гамильтон почти уложился в обещанные десять минут. И успел переговорить со своими: "Знаешь, мама, я только что встретил Гильберта, помнишь его?". - "Конечно помню, - ответила она, это тот мальчик, над которым вы, поросята, все время издевались в школе, а его несчастная мама, ... ты знаешь, Фрэнк, такого бы никогда не случилось в крупном городе". - Она давно считала, что сыну нечего здесь делать и конечно мечтала, чтобы он перевелся к ним на север.
Когда Фрэнк выскочил на улицу, Гильберт по-прежнему стоял там на углу, глядя в его сторону.
Не видя еще лица, Фрэнк сразу почувствовал то давнее детское выражение его небольших карих глаз: Гильберт всегда опускал голову и смотрел слегка исподлобья, в глаза, с одним и тем же выражением ожидания. Хорошего или плохого. Его взгляд предлагал дружбу и ждал ответного тепла, но вместе с тем в нем всегда сквозили сомнение и готовность к грубостям и обиде.
Если вспомнить академические лекции по психологии, Гильберт несомненно относился к разряду "жертв". И это хорошо ощущали другие, тем более дети, чем в школе и пользовались.
Многие - шутя, незлобно, и Гильберт не обижался. Но некоторые, и первым среди них был Барток, получали от травли товарища искреннее удовольствие.
- Фрэнк, я, наверное, выбил тебя из привычной колеи, ей-богу, мне неловко.
- Да ниоткуда ты меня не выбил, я рад тебя видеть! Знаешь, давай поужинаем в пивном ресторане, тут неподалеку. Ты, может быть, помнишь пивной бар Коули?
- Да.
- Теперь это ресторан, с официантами и превосходной кухней.
- И Коули по-прежнему там?
- Да, крепкий старик, ну, пошли.
* * *
Пивной ресторан был одним из самых популярных заведений города. Рестораном он стал лет восемь назад, а до этого представлял собой большой крепкий бар, принадлежавший старику Коули. Стариком его звали всегда.
Вряд ли кто-нибудь задумывался, сколько Коули лет, но то, что за семьдесят - точно. Могло быть и много больше. Фрэнк с детских лет помнил его уже очень немолодым человеком, хотя и тогда, и сейчас в нем было столько здоровья и сил, что, как говаривал сержант Фолби, "и палкой его не убьешь". Крепкий, почти квадратный, стриженный всегда под короткую скобку с ненужным седоватым чубчиком, и с постоянным медно-коричневым оттенком толстой и гладкой кожи. С серыми подвижными глазками на широкой физиономии. Судя по всему, Коули до сих пор продолжал пользоваться собственными зубами и в услугах дантиста нуждался мало.
Вкалывал он зверски, и жену имел подстать. Экономили на всем, и в первую очередь на прислуге. Лишних не брали. Взваливали работу на себя. И хотя теперь он добился многого - в зале обслуживали официанты и на кухне трудился опытный персонал - Коули и его жена с утра до ночи были тут же и не бездельничали ни минуты. Детей у них не было, и зачем на старости лет так убиваться, наращивая и без того изрядный капитал, многие в городе не понимали.
1 2 3 4 5