В одном случае, как было доказано, на них лежит вина в смерти пациентки. Семидесятидвухлетняя больная раком женщина покончила жизнь самоубийством, после того как открыла прибор, который был продан ей как абсолютно надежное лечебное средство за сто двадцать марок. Кусочек проволоки, катушка и коробка для бутербродов - вот что, оказывается, было универсальным средством, исцеляющим от самой страшной из болезней..."
УБИЙСТВО В ГОЛЛИВУДЕ
Голливуд... Он был в свое время синонимом богатства, счастья и вечной молодости. В представлении миллионов людей - это сказочные виллы, умопомрачительно дорогие ночные рестораны и сверкающие хромированным покрытием лимузины. Двести пятьдесят кинокомпаний почти тридцать лет снабжали бесчисленных обывателей иллюзиями беззаботной жизни, получая при этом миллиардные прибыли. За вполне доступную плату Джоны и Клары могли тут же, в кинотеатре за углом, сидя в скрипучих креслах, забыть обо всех печалях своей бесцветной жизни.
Однако затем пришло телевидение и стало поставлять иллюзии прямо на дом, избавив мечтателей от необходимости куда-то ходить, а Голливуд - от прибылей.
В 1958 году Голливуд находился в трагическом положении стареющей кинозвезды, которая пытается сохранить свою увядающую красоту при помощи тройного слоя косметики. Еще сияли неоновые рекламы роскошных магазинов, премьерных кинотеатров и ночных баров, еще скользили "кадиллаки" и "пакарды" по почти бесконечной ленте знаменитого Сансет-бульвара, однако весь этот блеск уже не мог скрыть, что в ресторанах и магазинах мало посетителей, а роскошные автомобили - вышедших из моды, устаревших моделей. Этой весной Голливуд походил на декорации уже отснятого фильма.
Вечер страстной пятницы... Сансет-бульвар заполнен сотнями людей, приехавших из провинции. Автобусные компании предоставили дополнительные машины для возросшего, как всегда в праздничные дни, потока туристов, и с раннего утра автобусы возят по знаменитому предместью Лос-Анджелеса экскурсионные группы.
Фермеров, рабочих-нефтяников и мелких бизнесменов из Айдахо, Висконсина и Теннесси столица кино и виллы звезд все еще очаровывают своей недосягаемостью. Они выкладывают по пятьдесят долларов за экскурсию по Голливуду, за надежду увидеть живьем Мэрилин Монро, Фрэнка Синатру или Марлона Брандо.
Во второй половине дня автобус подъезжает к Беверли-Хиллз, где расположены виллы самых знаменитых киноактеров, и экскурсовод с многозначительной миной поясняет, где кто живет.
- Да, леди и джентльмены, здесь действительно собралась великая Америка, которую знает весь мир. Видите вон тот плавательный бассейн? В хорошую погоду там купается Джейн Мэнсфилд...
Люди из провинции послушно поворачивают головы и дивятся широкому зеленому газону с безлюдным бассейном посредине. Джейн Мэнсфилд нет и следа. Но они украдкой посматривают на затянутое небо, как бы в надежде, что случайный солнечный луч соблазнит даму с самым большим в Америке бюстом и она отправится купаться.
Но экскурсовод снова завладел их вниманием:
- Вилла на той стороне принадлежит Фрэнку Синатре, у него турне по Европе. А позади, видите, теннисный корт, на котором обычно тренируется Марлон Брандо. Как вы знаете, Марлон сейчас снимается в Японии. Будем надеяться, что, когда вы в следующий раз приедете к нам на экскурсию, вам повезет больше. Леди и джентльмены, слева виден великолепный дом Ланы Тёрнер.
Все головы, как по команде, повернулись в другую сторону, и перед удивленными взорами предстало удлиненное здание, окна которого были закрыты зелеными ставнями. Вилла выглядела как только что отреставрированный охотничий замок.
Человек с микрофоном дал людям в автобусе время поискать глазами самую скандально известную актрису Голливуда.
- "Милашка в свитере" с ангельскими глазами, какой вы, леди и джентльмены, знаете ее по десятку знаменитых фильмов, сейчас снимается в киностудии Голдви-на-Майера в фильме "Пейтон Плэйс", сценарий которого написан по известному роману. Впрочем, зачем я вам об этом говорю? Все вы читаете газеты и знаете о головокружительной артистической карьере нашей крошки в пуловере. Лана идет по стопам Греты Гарбо и Грэйс Келли, поэтому вам, леди и джентльмены, не стоит расстраиваться из-за того, что у нее не нашлось времени показаться вам и перемолвиться парой словечек, как это, видимо, обещали в экскурсионном бюро.
И прежде чем туристы успели выразить свое разочарование, автобус покатил дальше по роскошным улицам мимо домов очередных знаменитостей.
В конце экскурсии их высадили возле одного из дорогих ночных ресторанов, где они два часа провели в надежде сфотографировать кого-нибудь из великих.
Ждали они напрасно, и вместо Ланы Тёрнер и Джейн Мэнсфилд им пришлось довольствоваться убогим стриптиз-шоу, которое заказало для них экскурсионное агентство. Так и не увидев в Голливуде ничего, кроме декораций, садились они в автобусы, которые везли их обратно - в Айдахо, Висконсин, Теннесси-Туристы, поздно вечером в страстную пятницу 1958 года покидавшие Голливуд, лишились не только встречи с кинозвездами... Если бы они в этот день остались у дома Ланы Тёрнер, то смогли бы стать свидетелями скандальной истории, которая ославила столицу кинематографа куда больше, чем все бракоразводные процессы до и после этого.
Было чуть за полночь, когда полицейская машина и следующая за ней "скорая помощь" с включенными мигалками и сиренами подъехали к вилле Ланы Тёрнер. Им пришлось притормозить метрах в пятидесяти от дома, поскольку обычно тихая улица была заполнена людьми, которых с трудом сдерживала дюжина полицейских.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88