* * *
Свидетельство Мэлори
На следующий день я уже был на австро-венгерской границе. У меня была виза на тридцать дней, и десять стодолларовых купюр лежали в моем нагрудном кармане. Таможенник лениво заглянул в мой ситроен и махнул рукой.
В Будапеште я без труда нашел отель «Интерконтиненталь», где Борис заказал мне номер и где была назначена моя встреча с Ласло Ласловым.
Поднявшись в номер, я принял ванну, побрился. Через полчаса я уже был в баре и без труда узнал Ласло, хотя там было много народу.
Это был худой человек с глазами, которые Борис называл «глазами каторжника» - глубоко запавшие, с мешками под ними, с зубами, похожими на клавиатуру пианино. Костюм сидел на нем мешковато, будто сшит был на человека потолще. Он сидел за отдельным столиком, перед ним стояла бутылка водки. Я представился, и он мгновенно преобразился: глаза ожили и засияли, он крепко сжал мою руку и позвал официанта.
Я пояснил, что не пью, на что он заметил, что многие из его друзей попортили себе печень в Красной Армии или на партийных банкетах. Он быстро говорил о Борисе, о восстании 1956 года, о мировой литературе. Спохватились лишь тогда, когда бутылка уже почти опустела и заговорили о деле.
- Тысячу долларов сейчас же и еще 10 тысяч после опубликования книги, - сказал я.
- Дорогой друг, деньги меня не интересуют. Важна сама книга. Борис в письме объяснил, что это не просто книга, которая была написана за пределами Венгрии, в России, например. И, вероятно, она не понравится кое-кому в Москве?
Я рассказал ему все, включая и те сюжеты о нынешних советских лидерах, которые Борис ввел в книгу вопреки моим советам, и пока я рассказывал, Ласло все время улыбался.
- Хорошо, вот это хорошо, - сказал он. - Пусть, эти мясники поплатятся за свои дела.
Я объяснил, что требовалось от него: письменное свидетельство, в деталях представляющее, как рукопись была вывезена из России. Ему не требовалось четко указывать, кто дал ему рукопись - американский издатель, даже если заплатить 3 миллиона, вынужден будет кое в чем уступить. Важно было убедительно представить технику дела.
Ласло, кажется, был вполне доволен. Он не был пьян от выпитого, и мы перебрались из бара в ресторан, полный молодежи - длинноволосых юношей и девушек в мини и кофтах домашней вязки. Все были веселы и раскованы.
- Не думайте, что так было всегда, - сказал Ласло, будто прочитав мои мысли. - Свобода вещь драгоценная и отпускать ее надо порциями. Сегодня нам такую порцию отпустили, а завтра в Москве могут решить отпустить ее Польше или, скажем, Чехословакии. Ниточки в руках у Москвы, а мы марионетки, управляемые при помощи этих ниток.
Я боялся, как бы он не впал в мрачное настроение под влиянием выпитого и вновь заговорил о деле:
- Ласло, подумайте хорошенько, ведь вы рискуете.
Он пожал плечами:
- Я уже стар. Жена моя умерла. Сын в Америке. Так что мне уже все равно.
- Ну ладно. Давайте немного развлечемся. Сегодня большой вечер в «Дьюна». Там будет полно журналистов. И фотографов. Вы рискнете сфотографироваться со мной?
Он только рассмеялся в ответ. Мы договорились встретиться в «Дьюна» полвосьмого. Я заплатил по счету, он крепко пожал мне руку и твердой походкой вышел на улицу.
* * *
Около семи часов Шон Фланаган появился в «Дьюна». Все замерли - эффект, производимый знаменитостью. Потом его начали приветствовать. За ним следовал его телохранитель, темнокожий Чингро.
Фланаган прошел по залу, опытным глазом окидывая присутствующих. Те жадно ловили его взор, и каждый жаждал быть узнанным. Вдруг он устремил взгляд на меня. Он был высоким, его выгоревшие на солнце светлые волосы были стянуты в пучок золотым кольцом сзади на шее, и оттого он выглядел как пират.
Я улыбнулся ему, пытаясь не выказать удивления. Ему поднесли кружку пива, и он взял ее в руку.
- Относительно вашей последней книги, Мэлори, - мне она понравилась. Вы, конечно, уже продали право на экранизацию книги? - сказал он.
- Нет.
- Нет?! Тогда давайте это обсудим. Я сегодня даю вечер, присоединяйтесь.
Я взглянул на часы.
- У меня встреча с моим венгерским другом. Он провел несколько лет за решеткой, а теперь пишет стихи. Хотите с ним познакомиться?
- Конечно. Переговорите с моим секретарем. - Он встал и помахал мужчине у двери.
- Он организует вам пропуск - нам приходится быть осторожными.
Я подошел к секретарю.
- Мистер Уолтерс?
Он кивнул. Я объяснил, кто я и что мне нужно.
- Вы говорите, мистер Фланаган дал разрешение? - Он был американцем, и его речь была спокойна и грамотна. - Он мне о вас ничего не говорил, - добавил он.
- Он нас пригласил, - уверил я его. - Но если у вас есть сомнение, вы можете это проверить.
- Я знаю свои обязанности, - сказал он спокойно, вынул ручку, две карточки, на которых значилось: - Пропуск на вечер Фланагана. Другим лицам не передавать.
- Ваши фамилии? - спросил он. Я назвал наши фамилии, получил карточки и вернулся за столик.
- Том Мэлори, дружище! - вдруг услышал я, и через секунду передо мной предстал Фрэнк Смоллет, легендарная фигура с Флит-стрит, мой старый знакомый по журналистским временам. Он был известный выпивоха, и его неоднократно выгоняли с работы за пьянство, но, как ни странно, он выжил как репортер и теперь подвизался на писании скандальных воскресных новостей.
Он уселся напротив.
- Ты что здесь делаешь?
- Я здесь по делу, - ответил я, не забывая ни на секунду, что вот-вот придет Ласло. Вдруг у меня появилась идея. Несмотря на свое пристрастие к спиртному, Смоллет был профессионалом, то есть мог без труда сочинить неплохую историю и потом держать язык за зубами.
- Работаешь над новой книгой?
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51