Он прошел в комнату и буквально рухнул на колени.
- Господи, как хорошо! - повторял он. - Как прекрасно!
Я следил за ним в смешанных чувствах. Мне, конечно, льстила
такая высокая оценка моего творчества, однако личность критика
вызывала вопросы и сомнения.
- А вы кто, вообще? - поинтересовался я.
- Див Горр.
- Так вы иностранец?
- Нет... А, понятно, вы спрашиваете СТАРОЕ имя! Александр
Матвеенко.
- Простите, но мне это ни о чем не говорит.
- Конечно. А кому что-то говорит имя Павла Верина? Нас не
знают и не узнают - до срока. Нас мало, избранных... Простите,
неужели это - н'хем-то-квар?
- Н'хем-то-тер, - машинально возразил я. Меня поразило, как
легко он произнес эти странные слова, словно что-то обыденное, а
не родившееся совсем недавно в глубинах моего подсознания. И я
ведь никому не рассказывал!
- Да, конечно, - кивнул он на мою подсказку. - Вы просто не
закончили глаза... Боже, какая у вас Сила!
- Спасибо за комплимент, но я все равно ничего не понимаю.
- Не стоит беспокоиться. Понимание придет. Видите ли, это у
каждого по-своему происходит. Я просто пришел поддержать вас. И
посмотреть... Помните: вы нужны нам, вы нужны миру. Вы - один из
пророков Новой Реальности. В вас горит искра Вечного Пламени. Мы
пришли, чтобы дать этому миру еще один шанс, чтобы вывести его
из Тьмы к Свету. Ничто не может нас остановить! Он грядет, он
близится, Великий Полдень!
По комнате вдруг пронесся порыв невесть откуда взявшегося
ветра. В глазах у меня потемнело и...
Я проснулся. И некоторое время думал, озадаченный: что бы
мог значить мой сон? Что, я сам себя хочу убедить в значимости
моего творчества? Но я и так в это верю! Не надо было вчера
смотреть передачу "Экстро-НЛО". Ладно, проехали. Первым делом я
оглядел свои труды. Полюбовался орохвасом, парочкой чгуттаков и
прочими забавными созданиями. Незаконченным оставался лишь
н'хем-то-тер. Накануне мне никак не удавались его глаза. Но я
чувствовал, что сегодня мне это удастся. Напевая, я умылся,
оделся и перекусил. Время было творить.
Мое вдохновение разрушил звонок в дверь. Сначала я даже не
понял, что это такое, - гости у меня бывают редко. И кто бы это
мог быть? Я никого не ждал. Неужели мой сон был вещим?
На пороге стоял неопрятно одетый старик. Лицо его, изрытое
морщинами, показалось мне странно знакомым. Он ничего не стал
говорить, просто толкнул меня и прошел в комнату, словно к себе
домой.
- Творишь, значит? - язвительно прошепелявил он. - Пророк
доморощенный! Утопист-самоучка! Сверхчеловек недоделанный! А ты
о других подумал? Ты о людях подумал, мазила?
- В чем дело? Вы кто?
- Конь в пальто! Ты в зеркало посмотрись и поймешь!
Я с ужасом понял, что старик похож на меня. Неужели это мой
отец? Или брат? Я попытался вспомнить своих родственников и не
смог. Мне стало по-настоящему страшно.
- Зачем это все? Зачем? - тем временем горько стонал про
себя гость, расхаживая по студии. Ему ЭТО очень не нравилось.
- Не знаю, - вымолвил я.
- Не знаешь, а делаешь! Не обидно? Не противно, что тебя
используют в хвост и гриву, Силы эти высшие, космические, мать
их... Думаешь, ты художник? Ты кисть! Тобой порисуют и выбросят!
Ты жизнь человеческую за это предал! Да посмотри ты вокруг!
Он странно взмахнул руками и щелкнул пальцами. И все вдруг
переменилась: кажется, резко потемнело, в ноздри мне ударил
неприятный запах, я увидел рваное одеяло и матрас на полу,
раскиданное вокруг грязное белье вперемешку с карандашами,
кистями и красками, облезлые обои с наклеенными на них
рисунками, изображавшими какой-то бред, потолок с обвисшей
клочьями штукатуркой. Неужели в этом притоне я жил?!
- А это кто, помнишь? - старик достал из-за пазухи мятые
фотографии. - Смотри, смотри...
Я посмотрел: там была женщина, держащая на руках ребенка.
Они улыбались. Было в них что-то родное, знакомое. Но вспомнить
я ничего не мог, все было как в тумане.
- Это твоя жена, Ольга Верина, - сказал гость. - И твоя
дочь Настя. Ты бросил их, парень. Бросил ради ЭТОГО. И работу ты
бросил. Друзей, коллег - всех распугал. Все, что было в доме, -
продал...
- Не может быть!
- А откуда, по-твоему, у тебя деньги? Не помнишь ни фига!
Конечно, кисти память ни к чему: смыл краску - и все дела.
Он замолчал. В глазах у меня поплыли разноцветные круги и...
Я проснулся. И некоторое время думал, озадаченный, пытаясь
ухватить остатки стремительно ускользающего сна. Кажется, там
было что-то про ребенка. Неужели у нас с Ольгой наконец будет
ребенок? Какое это счастье! Но и ответственность... Я лежал,
прислушиваясь к мирному дыханию спящей рядом жены, пока тишина
утреннего сумрака не была растерзана звонком будильника.
Господи, ну и мерзкий же звук! Значит, пора вставать. Нельзя
опаздывать на работу.
Я нехотя сполз с постели. Взгляд мой упал на купленную
вчера пачку бумаги. Кажется, я собирался порисовать на досуге.
Так, хохмы ради. Что-нибудь необычное. А к необычному нужно и
необычное название. Как во сне. Ну, скажем, н'хем-то-тер...
30 сентября 1997
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ АВТОРА. Всякое совпадение имен героев рассказа с
именами реальных людей и "новых" слов со словами из существующих
языков Земли является случайным и непреднамеренным.

1 2