Классная куда-то долго звонила. Я сидел в приёмной, мимо взад-перёд ходили с бумажками. Приехал сержант, вывел меня на улицу и усадил в «воронок» за решётку, где возят преступников. Машина тронулась. Через металлические прутья я видел: вся школа наблюдала из окон.Доставили в горотдел на Кирова.Следователь мне:– Говори по-хорошему, где гитары?Оказывается, ночью кто-то залез через фрамугу в комнатку, где хранились инструменты, и сбондил их.– Я не брал. Сам в школьном ансамбле собирался играть.– Ну-ну…Следователь выдернул из-под меня стул, поставил на ноги посреди кабинета и началось… По лицу не били. Следак ударял в живот, сержант сзади метил по почкам, по ушам… Метелили и приговаривали:– Только пикни, убьём…Я размазывал по щекам слёзы, сдержанно мычал, старался руками закрыться от ударов. Не удавалось. Они работали слаженно…
…В протоколе написали: «Гитары украл я. Утопил в глубоком озере. Готов возместить материальный ущерб полностью. Прошу уголовного дела не заводить».Я подписал всё…
На другой день чуть опоздал на урок. Зинаида зашипела:– Ш-што, уголовник, сознался?!Все: «Ха-ха-ха!».Я молча прошёл на место, сел. Понимал: уже никогда не отмыться от этого позора, и училка тут ни при чём. (Разве стороннему человеку объяснишь, почему такую лажу сам подписал?) У родителей целый год высчитывали часть зарплаты. Мы не голодали, но первый батон белого хлеба мать смогла купить лишь следующим летом. Да что хлеб! Горечь свила в моей душе чёрное гнездо… Мне так и не удалось поиграть на настоящих электрогитарах на школьных вечерах. Теперь уж ничего не изменишь.После восьмого класса я решил поступать в музыкальное училище. Дни считал до окончания учебного года. Подал документы в приёмную комиссию, но вступительные провалил. И стало мне тогда до лампочки, куда идти.Надвигался сентябрь.Мать ругается:– Не поступил, иди в школу!– Не пойду…– Иди хоть куда-нибудь.Мы с ней отправились в четырнадцатую хабзайку. Директор спрашивает: «На кого хочешь учиться?». (А мне всё равно. Думаю: год перекантуюсь, снова буду в музыкальное экзамены сдавать.)Отвечаю нехотя:– Запишите на электромонтажника.В конце концов не я первый. Тот же Джордж Харрисон после школы поступил на электрика…Приняли меня. Втянулся. Увлёкся радиотехникой, электроникой. Друзья появились, так и закончил ПТУ. * * * …Сижу как-то во дворе, с гитарой по душам говорю. Подходят два сопливых хлюста, лет по десять:– Вов, научи на гитаре бацать…Усаживаются передо мной на землю, обхватывают руками колени и смотрят во все глаза, не моргая. Я?! Почему бы нет?.. Приосанился, собрался с духом, вспоминая педагогические находки Коляна… И приступил к учёбе.Вначале было слово:– Короче…
Через два месяца мой «класс» вырос ещё на одного вольнослушателя… * * * Проводы Завтра проводы.Наши дворовые мужики давно отслужили, демобилизовались. Один Саня на Северном флоте. Немножко грустно призываться последним.С Женей мы договорились встретиться у ЗАГСа в одиннадцать. Это была моя идея: подать заявление до призыва, чтобы потом, через три месяца, приехать на собственную свадьбу. До встречи оставался целый час. Чего припёрся рано?.. Какое-то неприятное беспокойное чувство выпихнуло из дома. Вчера с Женей стали прикидывать, какие документы брать с собой. Нужен только паспорт. И тут она огорошила: у тётки оставила! А тётка на другом конце города. Хотел утром ехать вместе с ней, за компанию… Болван, не поехал! Сейчас бы не томился, высматривая её среди прохожих. Зачем порю горячку с заявлением? Вероятно, хочется «забить» себе такую девчонку. Застраховаться на все «сто». Уходить в армию на два года без уверенности, что Женька дождётся, я не мог.Чего она задерживается? Могла бы уж давно обернуться…Стал припоминать детали нашего свадебного уговора. Почему о паспорте она вспомнила только вчера? Ведь неделю, как условились. Главное, спросила: «А нужно ли так спешить?». Я беспорядочно вытаскивал из памяти её взгляды, жесты, недомолвки, отговорки… Месяц назад собирались, тоже что-то помешало. Да она просто не любит меня! (Может, только и ждёт, чтоб ушёл?) Я вдруг почувствовал себя обманутым, выставленным на потеху всему двору… Самолюбие, подначивая, нашёптывало: «Ну и пусть, ну и подумаешь!».
Без трёх минут.Жду ровно до одиннадцати.Не придёт – не надо!Прошло две минуты, ещё одна. Минутная стрелка нехотя накрыла цифру «двенадцать», поползла дальше.Никакой свадьбы не будет! Пусть ищет себе другого дурачка!..
Я пошёл к троллейбусной остановке стопорясь, непрерывно оглядываясь, спотыкаясь. Если бы только увидеть её сейчас… Но Жени не было. Тяжёлые ноги, словно их переставлял кто-то другой, насильно уводили меня от любви всё дальше и дальше… * * * Девок у нас – полон двор.Но ни один парень не ходил со своими девчонками. Не знаю, почему.Всем чужих подавай!До восьмого класса я вообще на юбки не засматривался. Потом всё разом перевернулось, будто съел чего или надышался. У дяди Миши, брата отца, были фотокарты. Вместо тузов, королей, шестёрок – голые тётки. Раньше колода лежала себе спокойненько в столе, никому дела до неё не было. А тут глянцевые чёрно-белые картонки точно мёдом мазнули. Манит на них взглянуть, хоть ты что. Мы с Саней, когда дядька на работе, придём к бабушке, вытащим запретные фотки и давай смаковать. Карты эти для нас – окно в мир. Что ты… До того доглядим – дышать нечем. Голова кругом идёт, штаны трещат по швам. Дядюшка скоро догадался, хмуро сдвинул мохнатые брови и строго-настрого предупредил: «Ещё раз залезешь в мой стол…». Хотя мы укладывали карты аккуратненько, чтоб не заметил.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22