Но мне-то уже тридцать семь, и я могу пойти на горку в той одежде, в какой захочу.Карло взглянул на него:– Вы, наверное, такой же старый, как и мама. Она на тридцать лет старше меня.Пэйджит улыбнулся:– На самом деле она не очень старая. По крайней мере, твоя мама не кажется старой.– Вы знаете ее?– Да, мы с ней друзья.– А вы знали моего папочку?Пэйджит посмотрел на него и снова улыбнулся:– А почему бы мне не побыть им сегодня? А ты помоги мне найти парк.Мальчик отвел взгляд, как бы стараясь вспомнить, как выглядел тот, прежний папа.– А как вас зовут?– Кристофер. – Он включил зажигание. – И я хочу играть.Площадка была маленькой, тесной, переполненной мамашами с детьми, несколько стариков сидели на скамейках.– Когда-нибудь играл в кетч Простая игра, в которой двое или больше игроков бросают друг другу мяч.

? – спросил он.– Только в школе. Много они мне не разрешают – у меня не очень хорошее здоровье.– Держу пари, оно у тебя лучше, чем ты думаешь. Встань вон туда, где скошена трава, потренируешься.Спотыкаясь, Карло отступил на траву. Пэйджит неожиданно бросил мяч. Мальчик вздрогнул, но когда попытался схватить его, тот уже ударился ему в грудь.– Это еще не игра, – заявил Пэйджит. – Начнем с близкого расстояния.Он прошел вперед несколько дюймов и, опустившись на колено, несильно бросил мяч. Карло снова не поймал его.– О'кей. – Пэйджит подмигнул ему. – Когда я был маленьким, я много тренировался.– У вас было хорошее здоровье?– Вначале нет. Потом стало хорошим. На четвертой попытке Карло поймал мяч.Пэйджит увидел, что движения у него такие же, как у матери; он обещал со временем стать высоким, и уже теперь длинные руки и ноги делали его немного неуклюжим. Но двигался он достаточно быстро; не было проблем и с реакцией; не хватало только уверенности и ловкости.Карло снова поймал мяч.– Видишь, – улыбнулся Пэйджит. – Ты хорошо играешь.– Это не я хорошо играю. Вы поддаетесь.– Но ведь ты ловишь. Не я.– Они никогда не разрешат мне играть, – сказал Карло унылым голосом. – Я миллион лет могу просить их об этом, а они всегда будут говорить мне, что я нездоров.В этих словах была вся его жизнь. Пэйджит опустился рядом с ним на корточки.– Что с тобой? – спросил он. Карло впервые заговорил громко:– Я ненавижу себя. Я хочу убить себя, вот и все. Какие странные слова для мальчика, подумал Пэйджит; он говорит их не совсем серьезно, и в то же время как бы примериваясь к ним. Неожиданно Пэйджит почувствовал растерянность и отчаяние. По какому-то наитию он сказал беззаботным голосом:– Если вы убьете себя, Карло Карелли, мне придется есть пиццу одному.Мальчик мгновение смотрел на него. Потом, впервые за все время, чуть было не улыбнулся:– Тогда придется подождать с этим.
– Итак, у тебя проблемы, – констатировал Ларри Колвин. – Или, точнее, у Карло. Во всяком случае, такой вывод ты сделал после двух своих визитов.Пэйджиту был непривычен мягкий тон и особая взвешенность слов старого друга. Впрочем, подумал он, разве бывает психиатр, который, по крайней мере в рабочей обстановке, не старается быть добрым и отзывчивым для того, чтобы успокоить клиента. Даже его офис – помещение на верхнем этаже кирпичного дома недалеко от Бикон-стрит – действовал успокаивающе.– Я не специалист по детской психологии, – сказал Пэйджит, – но слова "Я ненавижу себя, я хочу себя убить" говорят, на мой взгляд, о многом.Колвин кивнул, его тонкое, живое лицо отразило озабоченность:– Это можно определить как эмоциональную депривацию – мало внимания со стороны окружающих, недостаток впечатлений, недовольство собой. Самая большая проблема в том, что все это откладывается в сознании. Из-за того, что он не видит проявлений любви окружающих, Карло кажется, что он недостоин любви.Пэйджит покачал головой:– Конечно, за такой короткий срок я не сумел заметить особых перемен…– Ты сможешь поговорить с дедушкой и бабушкой?– Бог с тобой, Ларри, эти люди живут в другом мире. Миссис Карелли не говорит ни слова – насколько я знаю, последние семьдесят пять лет у нее аутизм Погружение в мир собственных переживаний.

. Что касается нашего одностороннего содержательного диалога с отцом Марии… – Он помолчал. – Когда я вернулся к ним в дом и спросил, есть ли у Карло школьный табель, он не соизволил даже ответить. Тогда я пригрозил, что добьюсь, чтобы решением суда Карло жил со мной.Колвин наморщил лоб:– Ты думаешь, мне стоит поговорить с ними?– Попытайся. Но это все равно что передавать сообщения морзянкой дикарям. Ты молод, образован, а самое скверное – веришь в терапию, ориентированную на внутренний мир человека. Эти люди уже на восьмом десятке, застряли в католицизме времен Пия I; они из генерации, в которой даже образованные люди считают, что задаваться какими бы то ни было вопросами – значит подрывать жизненно важные устои. Это все равно что Моцарту договариваться с Чингисханом выпить за компанию.Колвин встал и распахнул окно. Сверкавшая под весенним солнцем булыжная мостовая казалась россыпью монет новейшей чеканки; покрытая листвой ветка дуба, тянувшаяся к окну, качалась, волнуемая порывистым бризом. Колвин зачарованно глядел на улицу.– Этот город – великолепное место для мальчишек. Я не перестаю любить его, особенно в такие вот дни.– Но не для Карло. У него не тот образ жизни.Колвин кивнул:– Дело в том, что он очень способный мальчик. И вместе с тем очень восприимчивый. При такой убогости впечатлений он способен что-то освоить, не лишен чувства юмора.– Да, я это почувствовал. Даже за то короткое время, что мы были вместе. Я заметил в нем иронию, она спасает его.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197