Однажды его видели в глухой деревне – отнюдь не туристическом месте. Попробуйте спросить его, что он там делал. – Карло отбрасывает окурок и достает из кармана ключи от машины.
– Благодарю вас, – отвечает Джо.
Карло задумчиво смотрит на него:
– Если вы действительно докопаетесь до истины, то пожалеете о том, что благодарили меня.
– Я ее не убивал. Я бы не смог.
– Ваша рука не способна держать нож? – Видимость любезности исчезает, и Джо понимает, какой гнев бушует в глубине души этого человека. Карло любил Линну, любит и сейчас, с той же невероятной страстью, с какой любил ее Джо. – Вы же знали, в каком страхе она жила, и все же вывели ее из дома, оба напились, вы позволили кому-то подлить вам снотворное. Если бы я не понимал, в каком аду вы сейчас пребываете, то позаботился бы о том, чтобы вы были наказаны, пусть даже за беспечность. Я бы сделал это в любом случае, – добавил Карло, – если бы не был уверен: Луи только этого и ждет.
Он садится в машину, резко поворачивает в боковую улицу, и задние огни его автомобиля скрываются за углом.
Джо входит в церковь в тот момент, когда священник произносит последние слова. Он не жалеет, что выходил. Насколько ему известно, этот священник не знал Линну.
До конца мессы Джо то становится на колени, то садится на скамью, но при этом не спускает глаз со спины Луи. Единственная оставшаяся в живых близкая родственница де Ну – тетушка Луи, старшая сестра Анри, сейчас она опирается на его руку. От пресловутой сдержанности Луи не осталось и следа. Его плечи содрогаются от рыданий. Джо видит, как он вытирает лицо, явно для того, чтобы скрыть слезы.
К тому времени когда гроб с телом Линны вносят в склеп и устанавливают рядом с останками их отца, он уже открыто рыдает.
По окончании церемонии Луи подходит к Джо, берет его за руку и шепчет:
– Как бы я хотел пренебречь условностями и похоронить сестру в каком-нибудь другом месте, подальше от отца, чтобы можно было посадить на ее могиле дерево. Ей бы это понравилось.
Джо обеими руками жмет руку Луи и ничего не отвечает.
– Вы должны поехать ко мне, – говорит Луи. – Вы любили ее, и вы – член нашей семьи.
Джо хочет отказаться, но не может. В поведении Луи есть что-то, слишком уж несвойственное его характеру. Это, а также разговор с Карло Буччи озадачивают Джо.
– Хорошо, – отвечает он.
– Я должен вернуться на службу, – говорит Эд, когда они остаются одни.
– Не волнуйся за меня. Нет, правда. Просто заезжай ко мне время от времени.
– Ты уверен?
– Господи! Да кто ты мне, в конце концов, – мать?
Эд поражен и немного обижен. Может, позже Джо объяснит ему, в чем дело. По дороге они почти все время молчат, Эд высаживает Джо перед домом, где на тротуаре собралась кучка гостей в трауре. Они напоминают стаю воронов. Кто-то повесил на дверь венок из сухих роз, перевитых черной креповой лентой. Концы ленты трепещут на тихом ветерке.
Луи прибывает сразу же вслед за Джо и ведет всех в дом.
Официанты уже удалились, приготовив поминки с южным размахом и великолепием. Собравшиеся пьют, закусывают и вспоминают прошлое, а Луи сидит в кресле, уставившись в невидимую точку между ним и дальней стеной.
Джо подходит и садится рядом. Вид этой молчаливой пары заставляет гостей притихнуть.
Один за другим к Луи подходят друзья, бормочут слова соболезнования и уходят. Остается всего несколько человек.
Джо кладет что-то себе на тарелку и ест исключительно для того, чтобы поддержать силы, пьет только кофе. После того, что сказал ему Карло, он решил больше никогда не брать в рот спиртного. Ванная внизу занята, поэтому он поднимается на второй этаж.
Останавливается в холле, вспоминая то, что случилось здесь совсем недавно. Как встревожена была Линна, как она боялась! Джо смотрит в зеркало, почти ожидая увидеть в нем призрак. Но в зеркале отражается лишь гость, вышедший из ванной и идущий по коридору к лестнице. Проходя мимо Джо, он неловко улыбается.
В ванной комнате Джо останавливается перед большим белым умывальником, плещет в лицо холодной водой. Капельки, словно слезы, застревают в его отросшей за день щетине. Он шепчет ее имя, уверенный, что найдет ее здесь так же, как находит в своей комнатушке. Но если Линна и здесь, она не отвечает.
Джо выходит, задерживается в коридоре. Возможно, он последний раз в этом доме, почему бы не пройтись по комнатам, в которых она выросла. Попрощаться с ними, запечатлеть их в своей памяти, как говорят в тех местах, где он родился.
Он входит в спальню Линны, вспоминает, как она стояла здесь у окна всего пару недель назад и рассказывала о матери. Джо вдыхает аромат сушеной розы и старого дерева, берет из хрустальной ладьи на туалетном столике ее шарф. Луи вряд ли посетует на него за это, но Джо все равно не станет спрашивать у него разрешения. Он прячет шарф в карман.
В коридоре, помедлив, открывает дверь комнаты, которая долгие годы служила спальней Луи. В прошлый раз здесь пахло плесенью и старостью – запах всех заброшенных домов. Сейчас запах кажется еще более интенсивным и странным. Джо не может понять, в чем дело, но настораживается и, прежде чем войти и закрыть за собой дверь, озирается по сторонам.
Как и прежде, пол покрыт слоем пыли, на стенах и по углам – паутина. Но теперь на полу протоптана в пыли дорожка от входной двери к гардеробу, словно кто-то не раз ходил здесь.
Джо идет по следам, пробует открыть дверь гардероба, она оказывается запертой.
Замок не старинный, а новый и гораздо более крепкий, чем требуется для шкафа в заброшенной спальне.
У Джо есть только ключ от дома, принадлежавший Линне, больше ничего.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108