перевернув ее, Сергей увидел доселе скрытую пе
рвую.
Это тоже была «Правда», но, в отличие от соседних газет на стенках сундука
, не всесоюзная. Это была «Игнатьевская правда», орган горкома ВКП (б), номе
р от 8 ноября 1947 года Ч хотя, разумеется, провинциальный большевистский ру
пор во всем старался копировать центральный: слово «ПРАВДА» было набран
о тем же шрифтом, орденов, правда, не было, зато курсивная надпись «Газета
основана в 1923 году С.Д. Савицыным (Игнатом)» выглядела так же, как и аналогич
ная про Ленина. Во всю ширину первой страницы шла огромная, в лучших тради
циях бульварной прессы, шапка: «ДА ЗДРАВСТВУЕТ 30 ГОДОВЩИНА ВЕЛИКОГО ОКТЯ
БРЯ!» Ниже помещался снимок, который также казался копией стандартной пр
аздничной фотографии из центральной прессы, изображавшей вождей на Мав
золее. Однако это был не Мавзолей, а простая деревянная трибуна, хотя и заб
ранная кумачом, и лица вождей отличались от известных по кинохроникам. Н
е вглядываясь внимательно в эти лица Ч ибо качество черно-белого (тепер
ь уже серожелтого) газетного фотоснимка полувековой давности, естестве
нно, оставляло желать лучшего Ч Сергей скользнул взглядом ниже, где, так
же одними заглавными буквами, хотя и не такими большими, как в шапке, было
набрано название передовицы: «ВЕРНОСТЬ ДЕЛУ ЛЕНИНАСТАЛИНА ДОКАЖЕМ НОВ
ЫМИ СВЕРШЕНИЯМИ!» Еще ниже шел подзаголовок: «Речь первого секретаря ГК
ВКП (б) тов. Е.М. Дробышева на праздничном митинге».
Ч Таак, Ч сказал Сергей. Теперь он, наконец, признался себе, что чего-то п
одобного и ожидал. Однако здравый смысл тут же снова взял верх. «Должно бы
ть, это его отец. Хотя нет, если отец Е.М., нынешний был бы Е.Е… Тогда дед. Ну ко
нечно, ведь 52 года прошло! Дед. Все сходится.»
Теперь, однако, Сергей внимательней вгляделся в лица на фотографии. Дроб
ышев, как и положено вождю, стоял в центре Ч определить это не составляло
труда, ибо, насколько позволяло судить качество изображения, сходство де
да с внуком было феноменальным. «И ничего феноменального, Ч поправил се
бя Сергей. Ч Такое очень даже часто бывает. Я сам в старшем классе был здо
рово похож на гимназическое фото деда…» Слева от первого секретаря стоя
л некто незнакомый Коржухину, зато справа во весь свой могучий рост возв
ышался Зверев, точно так же лысый («Склонность к облысению передается ге
нетически!» Ч напомнил себе Сергей) и в очках («И к близорукости, наверное
, тоже…») А в человеке в форменном кителе, стоявшем третьим слева от Дробыш
ева, трудно было не узнать Березина. И словно для того, чтобы развеять сомн
ения Коржухина, под фотографией меленьким шрифтом шла подпись: «Руковод
ители партийных и советских органов Игнатьева на трибуне праздничного
митинга. Слева направо: Т.А. Сидорчук, В.В. Березин, И.П. Лаптев, Е.М. Дробышев, К.
Е. Зверев, С.И. Свинаренко, З.А. Губин».
Четыре фамилии и лица были Сергею незнакомы, однако он уже не сомневался,
что, если бы ему довелось пообщаться со всеми представителями игнатьевс
кой верхушки, он бы восполнил этот пробел. Если, конечно, никого из них не ш
лепнули раньше Ч 47 год все-таки, до смерти Сталина еще шесть лет оставало
сь… пять с половиной, точнее…
«Не шлепнули их д е д о в, Ч поправил себя Сергей. Ч Тут нет ничего сверхъ
естественного. Просто город уже полвека в руках одного и того же клана. До
лжности передаются по наследству. Инициалы совпадают, потому что на Руси
есть традиция называть внука именем деда. Внешнее сходство не противоре
чит законам генетики, продажной девки империализма… или это они киберне
тику так именовали? не важно… Однако, между дедами та же разница в возраст
е, что и между внуками. Два поколения игнатьевских руководителей женилис
ь и заводили детей в одном и том же возрасте? Ну а почему бы и нет, собственн
о, тем паче что я видел только троих…»
Все это, конечно, было бы вполне логично и убедительно, если бы Коржухин не
заглянул еще раз в сундук. И не увидел правее от обнажившегося квадрата д
нища еще одну газету с неправдинским (невсесоюзно-правдинским) шрифтом.
В следующий миг легко отделившийся лист был у него в руках.
Сначала ему показалось, что это второй экземпляр той же самой газеты. Та ж
е композиция, та же шапка, та же фотография… Вот только из названия передо
вицы исчезла фамилия Сталина. А шапка провозглашала здравицу уже не 30-й, а
40-й годовщине.
Фотография тоже несколько отличалась. Чуть иной ракурс, слегка варьирую
тся позы Ч Дробышев рукой приветствует демонстрантов, Губин наклонил г
олову к Свинаренко… но, главное, исчез Т.А. Сидорчук Ч на смену ему пришел
К.Г. Пырьев. Остальное, однако, осталось неизменным. Тот же сорокалетний В.
В. Березин. Тот же пятидесятилетний Зверев… Те же и там же, как в ремарках с
тарых пьес…
Третья «Игнатьевская правда» была приклеена уже возле правой стенки. «Д
А ЗДРАВСТВУЕТ 50 ГОДОВЩИНА…» «ВЕРНОСТЬ ДЕЛУ КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ ДОК
АЖЕМ…» Подписи под фотографией уже не было, но все они, конечно же, были зд
есь, стояли в том же порядке, от Пырьева до Губина, ничуть не изменившиеся
за минувшие Ч десять? двадцать? сколько еще?! Ч лет.
Взгляд Коржухина скользнул по началу дробышевской речи. «Товарищи! Сего
дня, в день славного юбилея, все мы, как один…» Разумеется, то же самое он го
ворил и в 1957, и в 1947. Отдельные слова и фразы менялись в соответствии с требов
аниями политического момента, но в целом это была одна и та же речь Ч проц
ентов на 95 она совпадала до буквы. Впрочем, тождественность речей вряд ли
чтото могла прибавить к тождественности фотографий.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69