Алисе же в русской истории, напротив, нравился не "тишайший" царь Алексей, а залитый кровью Иоанн Грозный. "Ники, -- твердила она мужу, -- вот с кого ты должен брать пример. Совсем не надо, чтобы тебя любили. Умные правители добиваются не любви в народе, а страха..." Тихое житие завершилось рождением дочери, которую нарекли Ольгой. Ребенок родился крупным, орущим, здоровым, и Николай II, исполненный лучших отцовских чувств, с удовольствием сам и купал девочку в ванне.
-- Обещай мне, Аликс, -- говорил он жене, -- что в следующий раз ты принесешь мне Алексея... Нам очень нужен наследник!
Царица уже постигла сложность отношений среди романовской родни. Конечно, скандал в Ливадии еще не забылся, а клятва, данная Николаем отцу, оставалась в силе: Мишка подрастал как на дрожжах и... "Что будет, если наследник не появится к тому году, когда Михаил достигнет зрелого возраста?"
Скорее короноваться! В Москву, в Москву, в Москву...
* * *
В канун коронации был отпечатан на Москве особый плакат, извещавший народ, что 18 мая на Ходынском поле состоится народное гулянье с дармовым угощением. За городом выстроили сотни буфетов для раздачи узелков с подарками, выросли там дощатые бараки для разлива пьяницам водки и пива. Гостинец же от царя -- диву даешься! -- был совсем не богатым. В ситцевую косыночку завязывали обычную сайку, кусок колбасы, горсть пряников и коронационную кружку с гербом и датой (1896), чтобы о Николае навеки сохранилась в народе несъедобная память... Программа увеселений призывала люд московский к 10 часам утра, но голь и нищета тронулись к Ходынскому полю еще с вечера 17 мая. Ночь была, на беду, безлунной. На широком пространстве площади, изрытой ямами и оврагами, публика располагалась таборами, палила для обогрева костры, распивала шкалики. Толпа росла; напирая, она уже сбрасывала крайних на дно оврага -- и сброшенные в овраг, как выяснилось впоследствии, оказались счастливцами. Вот и полночь! К этому времени, по данным полиции, на Ходынке собралось уже больше полумиллиона человек. Стояли плотно, как стенка. К трем часам ночи из спрессованной гущи людских тел послышались первые жалобы на тесноту. "Жалобы эти иногда переходили в рев, указывая на то, что в толпе уже гибнут люди..." (Здесь и далее по тексту фразы, взятые в кавычки, я цитирую из показаний свидетелей ходынской катастрофы, которые мало известны нашим читателям.)
Рассвет загорался над Москвою-рекой, медленно открывая страшную картину, которая доселе была погружена во мрак. "Над людскою массою густым туманом нависал пар, мешавший на близком расстоянии различать отдельные лица; даже в первых рядах люди обливались потом, имея измученный вид; иные стояли с широко раскрытыми, налитыми кровью глазами, у других лица были искажены, как у мертвецов; немолчно неслись предсмертные вопли, атмосфера же была настолько насыщена испарениями, что люди задыхались от недостатка воздуха и зловония". Рук было не поднять. А кто поднял руки раньше, тот уже не мог опустить их. Время от времени в облаках горячего тлетворного пара раздавался отчетливый треск -- это у соседа ломалась грудная клетка.
Светлело...
Иногда путем неимоверных усилий удавалось поднять над толпою обеспамятевших женщин. "Они перекатывались по головам до линии буфетов, где их принимали солдаты". Дети же, "взобравшись на плечи соседям, по головам толпы легко добирались до свободного пространства". Множество трупов стояло посреди толпы, не падая. "Народ с ужасом старался отодвинуться от покойников, но это только усиливало давку". Словно в издевку, хулиганы забрались на колокольню (построенную для проигрывания финала оперы "Жизнь за царя"), и над умирающей толпой, глумясь над ее страданиями, разнесся неслыханный радостный перезвон.
Так было...
Полиция растерялась. Присутствие духа сохранили только солдаты и офицеры полков, наряженных для оцепления. Нарушив программу, они решили раздарить царские гостинцы не в 11 часов дня, а в 6 утра. При криках "ура, дают!" толпа смяла барьеры и ринулась на буфеты с удвоенной силой. При этом "мертвецы двинулись заодно с живыми...". Получив узелок и кружку, люди выдирались из толпы "оборванные, мокрые, с дикими глазами; многие тут же со стоном падали, другие ложились на землю, клали себе под голову царские гостинцы и умирали". Чтобы хоть как-то разрядить толпу, раздавальщики стали швырять гостинцы по сторонам -- куда попало, кто поймает... Врачей не оказалось на месте. Не было и воды -- людей, потерявших сознание, солдаты, не скупясь, обливали дармовым пивом. Вся местность вокруг Ходынского поля тоже была завалена мертвецами. Люди спешили прочь, забирались в кусты и здесь умирали. Иные, правда, сумели дотащиться до дому, где ложились и уже не вставали. "После того как схлынула толпа, на поле, кроме трупов, оказалась масса шапок, шляп, зонтиков, тростей и башмаков", находили здесь господские цилиндры, даже золотые часы купцов. Многие вырвались чудом, но... голые ("за них цеплялись упавшие и в борьбе за жизнь обрывали их платье и белье"). А вырваться было почти невозможно: "Один из потерпевших, оставшись в живых, лежал на 15 трупах, а поверх него громоздились еще 10 человеческих тел..."
Итог "гулянья" таков: на поле Ходынском полегли замертво, как в битве, тысячи несчастных. Руководство "праздником" лежало на московской полиции, бывшей в подчинении царского дяди Сергея Александровича. Конечно, начались поиски мифического стрелочника, который всегда и за всех виноват!
Батальоны фотографов, словно стрелки при осаде города, целились изо всех углов и щелей, отстреливая кадр за кадром сцены средневекового спектакля.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42