На него с экрана смотрел живой Джонни Нзоу, он слышал его голос и внезапно
остро осознал, что в жизни уже никогда больше не увидит этого лица и не усл
ышит этого голоса. Дэниел бессильно застонал, ощутив, что его ярость и гне
в не только никуда не исчезли, но наоборот, решимость отомстить за смерть
друга возросла во сто крат.
Сидя в затемненной монтажной, Дэниел вдруг заговорил, обращаясь к Джонни
, смотревшему на него с экрана: Ц Я возвращаюсь, старик. Я все помню, и этим
ублюдкам от меня не уйти. Обещаю тебе, Джонни.
К концу февраля, через три месяца работы, Дэниел уже подготовил копии пер
вых четырех серий, которые можно было показать своему агенту. Элна Марке
м продала когда-то его первый фильм, и с тех пор они работали вместе. Дэние
л доверял ее мнению и просто преклонялся перед ее проницательностью и чу
тьем.
Эта леди обладала невероятной способностью определять стоимость сделк
и с точностью до доллара и умением выжать этот самый доллар до последнег
о цента. Она могла составить жуткий контракт, включавший все мыслимые и н
емыслимые расходы, иногда даже те, которые просто выходили за пределы их
реальных возможностей. Однажды она вписала в контракт условие, вообще не
имевшее прямого отношения к кинематографии. Дэниел тогда посмеялся, а д
ва года спустя именно по этому пункту они получили из Японии неожиданный
гонорар, исчислявшийся кругленькой суммой в пятьдесят тысяч долларов. А
Дэниел и думать не думал об этой стране.
В свои сорок лет Элна выглядела просто шикарно. Высоченного роста, худая,
с темными, как у типичной еврейки, глазами и с фигурой фотомодели знамени
того журнала «Вог». За годы их совместной работы они несколько раз были в
есьма близки к тому, чтобы стать любовниками. Особенно подходящий случай
выдался, когда года три тому назад они приехали к нему на квартиру, чтобы
распить бутылку отличного «Дом Периньон» по случаю невероятно прибыль
ной сделки о продаже прав на прокат его очередной ленты. Но в самый послед
ний момент Элна, удержавшись от соблазна, сказала: Ц Дэнни, ты один из сам
ых привлекательных мужчин, которых я когда-либо встречала в своей жизни,
и я уверена, что мы устроили бы с тобой потрясающий праздник плоти. Но все
же ты мне гораздо больше нравишься в качестве моего клиента, а не очередн
ого классного плейбоя.
И, застегнув свою блузку, Элна исчезла, оставив его наедине со своими секс
уальными проблемами.
Все сегодняшнее утро они провели в просмотровом зале студии, бесконечно
прокручивая первые серии фильма. Элна не вымолвила ни слова до тех пор, по
ка не закончилась последняя пленка. А затем, поднявшись с кресла, сказала:
Ц Дэнни, я приглашаю тебя на ленч.
В такси она болтала о чем угодно, только не о самом фильме. Элна привезла е
го в клуб «Мосиманн» на Вест Халкин-стрит. Антон Мосиманн перестроил это
здание из старенькой церквушки, и теперь оно превратилось в подлинный хр
ам любителей гастрономических чудес. С кухни выплыла белоснежная шапоч
ка Антона, и сам он, собственной персоной, розовый от смущения, подошел к и
х столику. Такое случалось чрезвычайно редко, лишь когда к нему заглядыв
али особо почитаемые посетители.
Дэниелу не терпелось узнать мнение Элны, но она как ни в чем не бывало обсу
ждала с ним меню. Ей нравилось дразнить его и видеть, как он ерзает на стул
е, желая поскорее услышать ее оценку. Дэниелу ничего не оставалось, как по
дыгрывать ей, неся всякую чепуху. Они заказали бутылку ее любимого корто
н «Шарлемань».
И только после того, как Дэниел наполнил ее бокал, она внимательно погляд
ела на него и произнесла своим приятным грудным голосом: Ц Это потрясаю
ще, Армстронг, просто потрясающе. Лучшее из всего, что ты снимал до сих пор.
Серьезно. Мне немедленно нужны все четыре копии.
Дэниел облегченно рассмеялся.
Ц Но продавать-то нельзя. Фильм еще не закончен, Ц сказал он.
Ц Нельзя? Дэнни, да я в лепешку расшибусь, чтобы продать этот шедевр.
Первым делом она показала ленту итальянцам: им всегда нравились фильмы А
рмстронга. Африка же интересовала итальянцев как с исторической, так и с
чисто эмоциональной точки зрения. За многие годы сотрудничества с Элной
итальянцы почти никогда ее не подводили, регулярно закупая фильмы Дэние
ла.
Через неделю она принесла ему черновой контракт с итальянскими прокатч
иками. Дэниел угощал ее сандвичами с копченой лососиной и белым сухим ви
ном. Они поставили компакт-диск с записью произведений Бетховена и, усев
шись прямо на пол, начали обсуждать детали контракта.
Ц Фильм им здорово понравился, Ц начала Элна. Ц А потому я решила, что в
ыбью из них аванс на двадцать пять процентов больше, чем в прошлый раз. И м
не это удалось!
Ц Ты шутишь, Ц чуть не поперхнулся Дэниел. Ц Да ты просто волшебница! Мн
е и не снилось!
Только один аванс итальянцев почти полностью покрывал все расходы на по
становку сериала. Остальные деньги за него будут уже чистой прибылью. Дэ
ниел играл по-крупному и выиграл. И не надо делиться ни с какими покровите
лями, потому что он делал этот фильм один. За вычетом комиссионных Элне ве
сь заработок принадлежит только ему. Дэниел попробовал подсчитать окон
чательную сумму. Полмиллиона наверняка, а может, и больше, в зависимости о
т того, на сколько соизволят раскошелиться американцы. Когда же авторски
е права будут проданы по всему миру, сумма, возможно, достигнет трех милли
онов долларов. Да, он побивает собственные рекорды.
После десяти лет тяжкого труда он всплыл наконец на поверхность.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162 163 164 165 166 167 168 169 170 171 172 173 174 175 176 177 178 179 180 181 182 183 184 185 186 187 188 189 190 191 192 193 194 195 196 197 198 199 200 201 202 203 204 205 206 207 208