Возможно, однажды
здесь среди них появится и его статуя. Одна из струй достигла его лица,
обдав холодком. Проходя мимо великой дюжины, Репп отдал им салют.
Проследовав между рядами гигантских дубов, он вошел в девятиугольную
дверь. Лифт поднял его на последний этаж, где он приветствовал сидящего за
стойкой дежурного. Следующая комната с огромным круглым столом посередине
имела куполообразную форму и была необычайно просторна. При его появлении
мужчины и женщины дружно встали. Он ответил на их приветствия, бросил на
стол шляпу, поставил сумку на пол и сел. Его слуга-Пятница (это был
мужчина) - подал кофе. Репп взглянул на экран, показывающий время.
- Десять часов, - сказал он. - Как раз вовремя.
Другой экран фиксировал все его действия и слова. Он поможет
государственным наблюдателям определить, что Репп нигде не задержался
между моментом, когда он вставил кончик идентификационной звезды в прорезь
на двери кабинета, и той секундой, когда он вошел в дверь. Артистам
визуального жанра платили не за то количество часов, которые они провели
на работе. Условия оплаты оговаривались у каждого в контракте, который они
заключали с Департаментом Искусств. Средства на их счета зачислялись
еженедельно, а сама сумма изменялась в соответствии со статусом артиста,
закрепляемым правительственным указом. Если проект завершен вовремя, то
артисту не нужно компенсировать определенную часть средств, выданных ему
как бы в кредит. При досрочном выполнении проекта артисту начислялась
премия. В тех случаях, когда правительственный комитет по визуальным
искусствам высоко оценивал качество законченного проекта, артисты
награждались дополнительной премией. Артистам при необходимости
разрешалось для окончания проекта в соответствии с графиком или для
повышения художественных достоинств затрачивать на его осуществление
столько времени, сколько они пожелают.
Подобный порядок у большинства артистов восторга не вызывал.
Фактически почти все, включая Реппа, испытывали к этим правилам самое
настоящее отвращение. Единственное, что они могли с этим поделать, -
организовать формальное выражение протеста. Несколько раз, правда, без
особого успеха они прибегали к этой мере.
Тем не менее, хотя выполнение графика являлось с точки зрения
правительства определяющим моментом, если, конечно, не считать соблюдения
бюджетных ограничений, наблюдатели пристально, следили за тем, сколько
времени артисты проводят на работе.
Некоторые порядки не изменились с древних времен, с тех далеких дней,
когда еще существовал Голливуд. Репп, например, получал тройную плату,
поскольку являлся одновременно главным сценаристом, главным режиссером и
ведущим актером. Для сохранения за собой этих постов он использовал все
свое влияние, в том числе и как иммера, на Комитет по визуальным
искусствам. Политические игры и поединки стоили Реппу многих свободных
вечеров и кучу кредиток - в рекламных целях приходилось давать шикарные
вечеринки, однако игра стоила свеч. Сохрани он такое троевластие и на
время следующего шоу, очень скоро Репп смог бы перебраться в новую, более
просторную квартиру. Если, конечно, удастся ее найти.
Работа продвигалась довольно гладко, если не считать споров,
постоянных ссор и выпадов в его адрес со стороны завистников. Без этого
вряд ли можно представить себе телевизионный бизнес и индустрию
эмфаториев. Подобные вещи неизбежны и пора бы привыкнуть к ним. Первые две
сцены, предусмотренные графиком работ на сегодняшнее утро, снимались все
снова и снова, пока, наконец, не удалось довести их до совершенства. У
Реппа произошел короткий, но очень жаркий диспут с государственным
цензором Бакаффой по поводу использования голографических титров. Репп
доказывал, что они отвлекают внимание зрителей и совершенно не нужны,
поскольку и без того уже использовались в таком количестве шоу, что
публика давно выучила все различные слова наизусть. Бакаффа настаивал на
том, что такие слова, как "ниггер", "итальяшка", "костоправ", "пушка",
"менты", "морфинист" и тому подобные, будут непонятны по крайней мере
половине публики. В целом для правительства в конечном счете не столь уж
важно, понятны ли древние слова публике или нет. Оно безусловно требовало
включения в постановку поясняющих титров - и все тут.
Репп, конечно, проиграл, однако он все-таки испытал некоторое
удовлетворение, доведя Бакаффу чуть ли не до слез. Ну ничего, пусть
отрабатывает свою зарплату - не зря же ему платят еще и как
правительственному информатору.
В десять минут второго во время съемок третьей сцены произошло
непредвиденное: нога главного героя вдруг сжалась на экране, укоротившись
чуть ли не вдвое - сломался голографический проектор. Техники пытались
обнаружить причину, но ничего не получилось, поскольку аппаратура для
выявления неисправностей сама в этот момент внезапно отказала.
- Прекрасно, - сказал Репп. - До обеда осталось всего двадцать минут.
Можно поесть и сейчас. Надеюсь, когда мы вернемся, технику уже приведут в
порядок.
Перекусив, он вышел в широкий коридор первого этажа, где находился
буфет. Солнце, беспрепятственно бьющее через огромные - от пола до потолка
- окна, блестело на его ковбойском костюме, а каблуки весело постукивали
по каменному полу.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111