к чаю - два или три сорта варенья. Жаль, что теперь на многое мне оставалось только
смотреть: после соленого и острого кровь лилась ручьем... Я старался не
злоупотреблять ее гостеприимством. Раз или два, впрочем, Ольга Степановна пожаловалась, что
все в эти трудные годы бросают и забывают друг друга: родственники перестали слать
к праздникам открытки (да и праздников-то осталось - раз-два и обчелся:
старые отменили, к новым, особенно религиозным, никак не привыкнуть), по
многу лет не навещают. Знакомых тоже не дозовешься в гости. Шумных семейных застолий, какие
устраивали по всякому поводу еще недавно, теперь во всем городе не слыхать.

Старый телевизор Ольги Степановны показывал инфантильные лица
комментаторов, заинтересованно говоривших о каких-то глупых вещах. Тут
кого-то из больших начальников не пустили на собственную дачу. Там отобрали у
кого-то положенный ему по рангу мерседес и заменили его Волгой... Кто
не пустил и отобрал, зачем, в чем тайный смысл этих странных пустяков и
еще более странных громких пересудов о них на всю страну? Ответов не было.
В верхах шла такая же по-детски бессмысленная и жестокая возня, какими были
лица на экране. Я слушал все это довольно равнодушно. И только раз пониже
нагнул голову, чтобы не выдать себя и избежать лишних расспросов, когда
выступавшая по телевизору Варзикова (она вела теперь свою еженедельную программу) сказала
мимоходом о путанице, которую вносила в умы сограждан ныне покойная Анна
Вербина. Именно так я узнал, что Ани больше нет.

С того раза мне совсем расхотелось бывать у
Ольги Степановны. Давняя цель подчинила все мое существо. Я шел к ней быстро
и спокойно, без истерики. Ведь меня уже ничто не держало здесь и не привязывало. Вечерами
при тусклом электрическом свете заканчивал свое письмо к вам. Перечитывая старое,
утешался тем, что никакого другого выхода не маячило на горизонте и полгода,
и год назад, хоть тогда я и не сознавал этого вполне, пытаясь отчаянной риторикой заговорить смерть.
На днях, засидевшись допоздна над описанием последней встречи с вами в
Москве (щемило сердце и слезы застилали глаза, давно уже мне не было так
больно, как при этом воспоминании), нечаянно глянул в старое зеркало в
темной деревянной раме на стене напротив, и вдруг почудилось, что рука
тетки ласково дернула сзади за полу детской вельветовой курточки:

- Ты что тут делаешь?

А сегодня, прогуливаясь тихим и морозным, как в Оксфорде, утром
не по историческим плитам - по комковатому стылому огороду, ждущему снега, взошел
на горбатый мостик (ему-то ничего не сделалось) и явственно услышал сдвоенный рассыпчатый телефонный звонок,
какой заливается по утрам в вашей спаленке, когда вы, моя дорогая, отлучаетесь ненадолго в
свой крошечный сад, чтобы полить розы... И с облегчением почувствовал: это
меня.
Октябрь 1993 - ноябрь
1994.

1 Инструкция гласит:
Первая помощь. В случае попадания мыла в пищеварительный тракт используйте молоко
или воду для его растворения. Не вызывайте рвоту.

2 Обеденный стол для наиболее важных персон, в
данном случае преподавателей и гостей колледжа (англ.).

3 Ухмылка без кота (англ.). Образ
из книги Л. Кэрролла Алиса в стране чудес.

4 Как, в самом деле? (англ.)

5 Герой Записок из подполья Ф. М.
Достоевского.
6 Pedigree
Pal- Породистый друг (англ.). Так называется сухой
корм для собак, разрекламированный в России.


1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62