Цветы на прикроватной тумбочке давно завяли,
лепестки осыпались. Она вспомнила, что последний раз меняла им воду три и
ли четыре дня назад. Взглянув на приоткрытое окно, Сью вдруг почувствова
ла, что в палате довольно холодно.
Пробормотав что-то себе под нос, она прикрыла раму и снова подошла к
кровати.
Ч Привет, папа, Ч ласково проговорила она, стараясь ул
ыбнуться как можно естественнее.
Отец ее не слышал.
Последние две недели он все чаще пребывал в беспамятстве. Сью косн
улась его руки. Холодная как лед. Прикрыт он был всего одним одеялом, и она
поспешила подтянуть его повыше, к подбородку.
Склонившись над отцом, она еще сильнее ощутила застоявшийся запах
мочи. Поскольку состояние его ухудшалось, ему ввели катетер. Сейчас она з
аметила, что мочеприемник наполовину заполнен темной жидкостью. Она сти
снула зубы, возмущенная халатностью медперсонала. Эта деталь как нельзя
лучше иллюстрировала абсолютную беспомощность ее отца, неспособного д
обраться даже до туалета. Он давно уже не вставал с постели. Когда болезнь
впервые дала о себе знать, он еще передвигался по коридору, даже прогулив
ался по больничному саду. Но рак усилил свою хватку, и теперь, изнутри пожи
раемый болезнью, отец лежал на больничной койке.
Она стояла у постели, всматриваясь в лицо больного. Кожа его приобр
ела желтоватый оттенок и была натянута до предела Ч казалос
ь, сквозь нее вот-вот проступят кости.
Тома Нолана нельзя было назвать крупным мужчиной даже в его лучши
е годы, но теперь он напоминал узника концлагеря. Она прислушивалась к сл
абому, прерывистому дыханию, свидетельствовавшему, что отец еще жив. Его
седые редеющие волосы разметались по подушке, несколько прядей упало на
лоб.
Сью потянулась к тумбочке, достала из ящика расческу и осторожно п
ровела ею по волосам больного. Затем, убрав расческу, она вынула из вазы за
сохшие цветы и выбросила их в стоявшую рядом мусорную корзину. Сполоснув
вазу под краном, поставила в нее свежие цветы, купленные по дороге .
Заметив на краю тумбочки конверт, Сью вскрыла его и извлекла откры
тку с надписью: "Надеемся на твою скорую победу". Под подписью был изображе
н боксер. Развернув открытку, она в ярости стиснула губы. Сью не разобрала
имени подписавшегося, не знала, кто вывел слова: "Поскорее поправляйся". Но
сама эта открытка... Она разорвала ее вместе с конвертом и швырнула клочки
бумаг в корзину с засохшими цветами.
Ч "Поскорее поправляйся", Ч проговорила она шепотом, н
е отрывая взгляда от сморщенного, высохшего тела своего отца. Горькая ул
ыбка тронула его губы. Тому, у кого рак легких, уже не суждено "поскорее поп
равиться". Он обречен.
По щекам ее катились слезы.
Каждый вечер она видела отца, сидела у его кровати... И каждый вечер о
бещала себе не плакать, но вид беспомощно лежавшего отца вновь и вновь вы
зывал у нее слезы. Присев на край кровати, Сью вынула из сумочки носовой пл
аток, вытерла глаза. До боли в челюстях стиснув зубы, она высморкалась, тяж
ко вздохнула... Сколько же это может продолжаться? Сколько еще ночей ожида
ния ей предстоит? Временами, особенно последние недели две, она едва ли не
молила Бога о ниспослании ему смерти. В конце концов, закончились бы его с
традания... Правда, после того как ее посещали подобные мысли, она места се
бе не находила от стыда. Что может вообще быть ценнее жизни?.. Жить с болью в
се же лучше, чем не жить совсем.
Она хотела бы знать, приходили ли подобные мысли в голову ее отцу.

Коснувшись исхудалой руки, лежавшей поверх одеяла, Сью вновь пора
зилась ее хрупкости: казалось, нажми чуть посильнее Ч и рука
сломается. Слезы, навернулись ей на глаза. Сью знала, что одна навещает отц
а. Так было и раньше, когда он жил в своей квартире в Камдене еще до того, как
болезнь свалила его с ног.
У Сью была сестра годом старше, жившая в сорока милях от Лондона. Но
в больнице сестра появилась лишь несколько раз, да и то в самом начале, ког
да дела его обстояли не так уж плохо. Сью не винила сестру, зная, что та едва
ли могла приезжать чаще. Да Сью уже и привыкла к ежевечерним посещениям б
ольницы. Конечно, она приходила сюда из любви к отцу, но еще и потому, что по
мнила, как он боготворил ее в детстве. По-прежнему оставаясь его "малюткой
", она обязана была навещать его.
Опять шмыгнув носом, Сью снова коснулась руки отца. От руки веяло ле
дяным холодом. Словно лежавшее на койке тело уже впитало в себя весь холо
д смерти.
Сью вспомнила смерть матери Ч та умерла совсем иначе.
Девять лет назад с ней случился удар. Эта мгновенная смерть надолго выби
ла их всех из колеи, но сейчас, сидя подле умиравшего отца, Сью подумала, чт
о ее матери, возможно, повезло. Хотя она, конечно, понимала, что слово "повез
ло" не самое подходящее в подобных обстоятельствах. Смерть приносит боль
и страдания, под какой бы личиной она ни приходила. После того как умерла
ее мать, Сью познала ужасную необратимость смерти, равно как и пустоту, по
селившуюся в сердцах оставшихся жить. Она видела, как разрушительно поде
йствовала на отца кончина матери. Квартира, где они прожили три десятка л
ет, превратилась для него в тюрьму, заполненную тенями прошлого и болью в
оспоминаний.
Сью нежно погладила щеку отца, вновь коснулась его хрупкой, почти н
евесомой руки. Она просидела в палате еще около часа. Наконец, взглянув на
часы, увидела, что время визита подходит к концу, и тотчас услыхала доноси
вшиеся из коридора голоса и шаги удалявшихся посетителей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84