Каган продолжал внимательно изучать медицинскую карту, потом остановился и поднял глаза.– На вашей карте указано, что вас зовут Джо, Вы не станете возражать, если я буду обращаться к вам по имени?– Сделайте одолжение.– Джо, мы тут кое-что нашли у вас. Результаты анализа крови... Я сказал Натали, чтобы она положила их поверх всех ваших бумаг, но почему-то не могу сейчас...– Док, не юлите, – решительно прервал его Джо, почувствовав, что в его животе что-то заныло, а по тыльной стороне рук пробежали мурашки. Было очевидно, что Каган избегает смотреть ему в глаза. – Как это говорят в кино, скажите мне всю правду, я выдержу.Доктор посмотрел на Джо и часто заморгал глазами. Молчание тянулось бесконечно, и Джо точно знал, что Каган ищет в памяти подходящее утешение для тяжелобольного, нужную последовательность фраз. В эту секунду, насыщенную меловым вкусом желудочных таблеток во рту, жжением в желудке, Джо ощутил, будто он взлетает вместе со своим стулом, как если бы комната была в свободном падении.– Мы получили позитивную реакцию, Джо, – с трудом выдавил из себя Каган.– Позитивную на что? СПИД? ВИЧ-инфекция?– Нет, нет, не СПИД. Это позитивная реакция на острую миелогенную лейкемию.– Лейкемию?– Да, но прежде чем паниковать, позвольте мне кое-что объяснить. Начнем с того, что я заставил лабораторию провести анализ дважды, и результаты одни и те же. Так что мы в них уверены. Но давайте действовать планомерно: я положу вас в стационар, вызову на консультацию гематолога, и мы решим, надо ли обсуждать вопрос о трансплантации или ограничиться интенсивной химиотерапией.Джо внезапно почувствовал, будто сидит на галерке и смотрит плохой водевиль, где какой-то грошовый комедиант, переодетый доктором, отпускает дурацкие шутки насчет его судьбы.– Я даже не чувствую себя настолько плохо, – ответил Джо со спокойствием человека, наблюдающего на пикнике за муравьями.Каган кивнул головой:– Это вполне обычно при острой лейкемии. Ощущается только легкая подавленность, иногда небольшие боли. Это на ранних стадиях. На рентгеновском снимке ваша селезенка кажется вполне нормальной, но я полагаю, что она несколько увеличена. Скажите, у вас в последнее время не было какого-нибудь необычного кровотечения, потери веса, боли в суставах ничего такого?– Десны кровоточат, как зарезанная свинья, когда я чищу зубы, – сообщил ему Джо. – Я всегда думал, что это десны слабые.– Понимаю, что вы имеете в виду.– Послушайте, доктор, я все-таки хочу понять, в чем тут дело. Вы говорите, что у меня лейкемия.– Джо, результаты лабораторных исследований обычно очень точны.– Значит, я уже труп.– Погодите, Джо, спокойнее. – Каган поднял руку. – Тут многое нужно обсудить. Много чего выбрать. Я хочу, чтобы вы поняли результаты исследований, и хочу, чтобы вы поняли, какие есть возможности.– Ага, давайте обсудим возможности.Джо обнаружил, что рассматривает лицо врача. Все это вдруг обернулось игрой в покер, и все карты у человека на той стороне стола. Это было видно по его глазам. Джо казалось, что все врачи втайне предвкушают этот момент – сообщение приговора. Им в кайф сама эта минута, перевод стрелки, когда вся жизнь пациента необратимо переворачивается, и доктор становится единственным источником жизни, а слово его – словом Бога Ветхого Завета.Есть, возможно, еще только одна профессия, которой присущ этот глубинный восторг. И в ней Джо был профессионалом.– Прежде всего, что происходит в вашем теле, – гудел доктор, и слова его создавали шумовой фон, подобный гудению шестидесяти герц электросети. – Здоровые клетки костного мозга заменяются не вполне созревшими белыми кровяными тельцами, и это в конце концов прекращает кроветворение. Мы до сих пор не знаем в точности, что вызывает этот процесс. Возможно, дело в загрязнении окружающей среды, в интоксикации или в чем-то еще. Но вы должны знать, Джо, что это заболевание нередкое. С аналогичным диагнозом сталкиваются более двадцати тысяч человек ежегодно. И это только взрослые. Именно поэтому у нас накопилось огромное количество литературы и еще больше возможностей лечения.Каган умолк на какое-то время, как будто ожидая аплодисментов аудитории, но Джо только пристально на него посмотрел.– Симптомы, э-э-э, когда именно они начинают...– Вы хотите спросить, когда начинают проявляться симптомы болезни?Джо молча кивнул.– Ну, вообще говоря, существует два вида лейкемии – хроническая и острая; и в вашем случае мы склоняемся к диагнозу острой. Сперва вы будете чувствовать себя достаточно хорошо, а потом может наблюдаться утомляемость и... э-э... некоторая потеря веса, подъемы температуры, слабость, боли в суставах. Но мне бы не хотелось сейчас подробно останавливаться на...– Какие у меня шансы?– Простите?– Шансы, – повторил Джо, почти выстрелив это слово в доктора. Послушайте, док, вы прекрасно понимаете, что я имею в виду.– Джо, послушайте меня еще секунду. Хорошая сторона дела в том, что для человека вашего возраста и здоровья есть неимоверное количество способов лечения. За последние несколько лет в этой области прогресс шел скачками. Новые программы химиотерапии, новые антибиотики, препараты, мы научились успешно бороться с болью, и качество жизни больных существенно...– Каковы мои шансы, док?– Джо, я не считаю продуктивной такую постановку вопро...– КАКИЕ... – Джо уже не смотрел на Кагана, а только ударял пальцем по дубовой крышке стола, чеканя каждое слово. – У... – Еще удар пальцем по столу. – МЕНЯ... – Последний удар был так силен, что стол загудел. ШАНСЫ!Доктор долго смотрел на пациента, а потом сказал холодным монотонным голосом:
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96