Хорошо ещё, не более того. А ведь, бывали во время гастролей ситуации, что на грани...
- Теперь я буду вас папой называть? - сказала Кристина.
- Почему папой? Отцом.
- Ты уже, между прочим, не просто отец, ты уже дед.
- Пора уже.
- В тридцать четыре?
- Год за два!
- Слушай, Гусев, как у тебя, вообще-то дела идут? Ты мне помогать собираешься? С деньгами, с раскруткой... Мог бы для начала машину подарить.
- Будешь хамить отцу, полетишь быстрее звука. С растопыренными руками. Без машины и без раскрутки. Да, вот ещё что. Имей в виду: бросишь Володьку Преснякова - чем породил, тем тебя и убью. Ты должна его так любить, чтобы у него глаза светились. Без водки и кокаина.
- Нет, это не реально.
- Тогда нос свой береги.
- Нос? Почему?
- Потому что однажды возьмут за шкирку и потыкают как следует в это самое... - Гусев показал, как щенка тыкают носом в какашки.
- Дурак. Это тебя потыкают.
* * *
Дальше всё развивалось так, как запланировал мудрый авантюрист Гоша Кварцхава. Алла забеременела, сделалась немного рассеянной и мечтательной, а Гусев подмял под себя весь эстрадно-телевизионный бизнес на трёх каналах. Директор ОРТ Константин Эрнст был доволен происходящим и за возлияниями предлагал Гусеву место своего заместителя. Но Гусев уже перерос место заместителя. Август 98-го был не за горами. Следовало подумать о сборе средств для грандиозной ставку в короткой игре, результат которой в подробностях просчитывался заранее. Не соросовского масштаба, конечно, но достаточную для того, чтобы сделаться олигархом при Ельцине и наладить отношения с будущим президентом.
Тем не менее, подготовка к "Рождественским встречам с Виктором Гусевым" началась в октябре, с невиданным для российского телевидения размахом. "Новый год в Останкине" и "Старые песни о главном" сделались частью одного большого проекта. Кобзона, Лещенко, Леонтьева и даже многих молодых, вроде Агутина, Варум, Апиной и Газманова, плавно оттеснили на дециметровые каналы. Лицом музыкального вещания ОРТ сделались всевозможные гусевские "Звёздочки", "Блёстки", "Мультфильмы", "Страшилки" и "Бегемотики". Телевизионный экран помолодел и повеселел.
В то время как Алла думала только о будущем ребёнке и проводила время исключительно с моей ещё более беременной женой, Кристина начала рвать и метать. По счастью, она не успела объявить отчиму боевые действия, потому что Гоша Кварцхава дал Гусеву очередной мудрый совет. "Дай ей всё, что она хочет. Поверь, Витёк, она сама этого не знает. Дай ей полную власть, и она захлебнётся."
Так и случилось. Получив в подарок пятьдесят один процент акций "Золотого гуся" и декоративную должность арт-директора ОРТ, Кристина вдруг поняла, что власть ей не нужна. Власть не дала ей ничего, кроме головной боли. И она протянула Гусеву руку дружбы:
- Слушай, отец, давай вернём всё как было. Я хочу два хита в год, два клипа и один хороший концерт в месяц для тонуса. Всё остальное - моя личная, моя собственная жизнь. Корячьтесь со своим бизнесом без меня.
- Я не буду управлять твоими акциями.
- Да засунь ты их себе... Нужны мне на хрен твои акции... Песенку давай, хорошую, хитовую, модную.
- Такая подойдёт?
Гусев вынул из кармана и развернул лист бумаги. Сел за рояль и бойко напел с листа "Не виновата я" - стопроцентный хит, купленный неделю назад у Матецкого и содержавшийся в секрете.
С первых же строчек Кристина начала улыбаться, затем подошла к роялю и заглянула в листок через плечо отчима. Со второго куплета они уже пели вместе.
Съёмки клипа назначили на декабрь, как только будет готов сценарий и фонограмма. Затраты - сколько потребуется.
15
В начале декабря одна за другой посыпались катастрофы.
Сначала Владимир Сорокин подал на меня в суд за плагиат. Потом из Европы и Америки стали приходить отчёты от нанятых мною литературных агентов. Все как один писали, что романы о колдуне Гарри Поттере несомненно представляют интерес для определённой части публики, однако, к сожалению, ни одно издательство не смогло оценить их по достоинству. "Возможно, - писал один из наиболее авторитетных американских агентов, - стоит предложить эти труды некоторым влиятельным сектам, имеющим свои собственные издательства и заинтересованные в публикации подобных произведений, адаптированных для успешного детского восприятия". Я взбесился: почему же они не сказали это Джоан Роулинг?! Почему и как они сделали эту унылую белиберду самой продаваемой книгой после Библии?!! Бог с ними, мой международный триумф тихо провалился, о неудаче никто не узнает. Надо было думать о том, что под грохот барабанов и звон фанфар происходит со мной здесь, на родине.
Выпустив с нарастающим успехом в короткий строк сорокинско-пелевинские "Лёд", "Чапаев и Пустота", "Дженирейшн Пи" и "Голубое сало", я ощутил головокружение от успехов и потерял бдительность. Большим отрывком в журнале "НЛО" я анонсировал "Сердца четырёх" - и промазал. Оригинал романа уже существовал в рукописи, и Сорокин предоставил суду тетрадки с черновиками.
Пока шла экспертиза, я, по совету Кварцхавы, предложил через надёжного посредника Сорокину взятку. Большие деньги, настолько большие, что любой здравомыслящий человек принял бы их без раздумий.
Однако эксцентричный и самовлюблённый писатель отказался от денег. Он уже успел уверовать в свою гениальность, и слава была для него теперь дороже любых денег.
Ему пытались угрожать. Его подкараулили и, приставив перо к горлу, заставили кричать "я был не прав, я говно". После этого Сорокин скрылся на просторах Германии, и даже его адвокат не знал его местонахождения, общаясь с клиентом по телефону.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71