Ц Как маленький вы, дедушка, со своими игрушками! Ц возмущалась мама. Ц
Вы и Павлик пара.
Дед смущенно оправдывался:
Ц Ничего не поделаешь, привычка. Мотаешься по космосу лет семь, а то и дес
ять. Вернулся на Землю стиль жизни другой. Ну, вот и торопишься догнать, пе
репробовать все новинки. Даже те, что не привились еще. Откладывать нет во
зможности Ц следующий рейс на носу, опять лет на семь.
Конечно, лучшей из всех «игрушек» деда была домашняя стенографистка Ц г
ромадный диктофон, занимавший половину кабинета. На его полированной по
верхности сверкала золоченая дощечка с надписью: «Старому капитану П.Ча
рутину от друзей-космачей». И дедушка объяснил мне, что космачами в своем
кругу друг друга называют бывалые астронавты. У них свои обычаи, есть даж
е свой гимн, сочиненный безвестным поэтом в долгие часы межпланетного де
журства:

Наши капитаны-космачи
Мчатся по пространству, как лучи,
Между охладевшими шарами,
Человеку чуждыми мирами.
Может быть, необходима вечность,
Чтобы всю изведать бесконечность,
И до цели не успев дойти,
Капитан покинет нас в пути.
Но найдутся люди если надо,
Молодых и пламенных «отряды.
Их пошлет в межзвездные поля
Маленькая мудрая Земля.

С диктофоном дедушка работал каждый день после завтрака. Стоя перед рупо
ром, старик ровным голосом, чеканя каждое слово, излагал свои воспоминан
ия. В полированном комоде вспыхивали лампочки, накалялись нити, звук отп
ечатывался на магнитной ленте, превращался в буквы, слова сверялись с ма
шинной памятью, исправлялись орфографические ошибки, электронные сигн
алы метались по пленке, и выползающая сбоку узенькая полосочка-строчка
наклеивалась на барабан. Конечно, на таком сложном пути случались и опло
шности, особенно с именами собственными, которых не было в машинной памя
ти. И я мог с удовольствием ловить машину на ошибках. Она делала их не мень
ше, чем я в диктанте.
Ц Дедушка, она написала «поладим» вместо «Паллада».
Ц Сиди тихонько, Павлик, не отвлекай меня!
Впрочем, чаше я и сам не хотел отвлекаться. Ведь повествования дедушки бы
ли как сборник приключенческих рассказов.
Затаив дыхание слушал я об опасных полетах к пылевому кольцу Сатурна, о н
еимоверной тяжести на Юпитере, о спутниках Марса, с которых можно спрыгн
уть, разбежавшись…
Но лучше всего дед описывал (вы и сами можете убедиться, читая мемуары) при
ближение к новому миру. Столько раз повторялось это событие в его жизни, и
всегда оно волновало его, даже при воспоминаниях.
Цель близка. Позади долгие месяцы, а то и годы ожидания, безмолвного полет
а в пустом пространстве. И вот одно из светил, самое яркое, стало как бусин
ка, через день как горошина, как вишня, как абрикос. А там уже громадный зол
отой шар висит на небосклоне. На нем тени. Что это Ц облака, моря, базальто
вые равнины? На тенях зазубрины. Заливы, леса, ущелья, отвесные стены? Белы
е прожилки. Снеговые хребты? Полосы светлой пыли, замерзшие реки? А есть ли
гам растения? И животные? А может быть, разумные существа, которые знают, ч
то дважды два Ц четыре и квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катет
ов, поймут наш язык, объяснят свои мысли?
Ц Дедушка, Павлик, обед стынет, идите кушать!
Ц Сейчас я кончу, Катя.
Ц Дедушка, стыдитесь! Какой пример вы подаете ребенку! Он тоже говорит: «
Подожди, мама, я занят». А я, между прочим, не только мама, но и врач, мне не так
уж интересно три раза подогревать обед…
С утра у телефона дежурил автомат-секретарь. На все звонки он отвечал мех
анически: «Павла Александровича сейчас нет. Позвоните после четырех. Что
нужно передать? Я запишу». После обеда прибор отключался, дедушка выслуш
ивал записи, звонил сам, отвечал на письма Он был депутатом Ц к нему обращ
ались насчет дорог, больниц, детских садов и клубов. Он был членом научных
обществ Ц ему присылали на отзыв ученые к популярные рукописи, предложе
ния и проекты освоения планет. Он был просто знаменитым человеком Ц ему
писали молодые люди, советуясь в выборе профессии, прося помощи, чтобы по
ступить на работу в Космический Совнархоз (желающих было слишком много).

Как человека уважаемого, дедушку частенько приглашали в Москву и другие
столицы, чтобы отметить какое-нибудь торжественное событие: пуск гелиос
танции, закладку памятника, юбилей ученого. Ему довелось встречаться с к
рупнейшими учеными и общественными деятелями, принимать участие в исто
рических событиях. Подпись Чарутина стоит на Договоре о создании Всепла
нетного Союза. Вместе с немцами, американцами, китайцами и арабами дедуш
ка в вагонетке вез на переплавку последние пулеметы и снаряды в мартенов
скую печь Мира. Дедушка ехал в поезде Дружбы по Беринговой плотине из Аля
ски на Чукотку и нажимал кнопку, пуская в ход первую установку по отеплен
ию Антарктики.
Для меня дед был живой энциклопедией, учебником по всем предметам и обра
зцом в жизни. Мама говорила, что я похож на него: такой же нос и лоб. Но училс
я я средне и по чистописанию получал тройки. Может ли средний школьник ст
ать великим космонавтом? Не пора ли браться за ум? И с непосредственность
ю одиннадцатилетнего мальчика я спросил:
Ц Дедушка, ты всегда был великим, с самого детства, или потом сделался, ко
гда кончил институт?
И старик, гладя меня по голове, ответил серьезно:
Ц Я никогда не был великим, дружок. Это не я интересую людей, а мое дело. У к
аждой эпохи есть своя любимая профессия. В средние века почитали рыцарей
, на арабском Востоке Ц купцов, в другие времена Ц моряков, писателей, ле
тчиков, изобретателей.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11