"Как здорово! – думал я. – Как здорово… Я от нее далеко, а она -рядом со мной, совсем близко. Но этого не замечает! Я могу тайно разглядывать ее подбородок…"В это время бабушка обратилась к моему соседу по парте, который и в театре оказался нашим соседом:– Дай-ка мне на минуту твои очки. Я думаю, оправа для тебя неудобна…Велика! Совсем не видно лица. И стекла плохо протерты. При такой люстре это сразу заметно! Протирать нужно вот так…По профессии бабушка была глазным врачом. Если рядом с ней оказывались люди в очках, она обязательно проверяла, хороша ли оправа, годятся ли стекла. Мечтая поехать к своим дочерям, она говорила:– Посмотрю там… какое у внуков зрение! Ей хотелось, чтобы все на свете хорошо видели.«Вот если бы у Гали Козловой слегка заболели глаза… – мечтал я тогда. – Чуть-чуть заболели бы и всего на несколько дней… я отвел бы ее к своей бабушке!»Огромная, словно добела раскаленная люстра начала остывать, остывать… Медленно, как бы нехотя раздвинулся занавес. И на сцене появился мальчишка. Он шел, останавливался, думал. И снова шел… И я верил, что он идет к старой женщине, которая полвека была учительницей, а потом заболела, покинула школу. А жить без ребят не могла. И мальчишка решил победить ее одиночество…Когда огромная люстра под потолком стала вновь раскаляться, бабушка ткнула пальцем в программку, ту самую, которую я собирался хранить всю жизнь, и сказала:– Она… волшебная актриса!– Которая играет мальчишку?– Да… – Бабушка помолчала. И добавила: – Потому что она – это ты.Сегодня, по крайней мере…– Ну что ты?! – скромно возразил я.– Пойдем в буфет, – предложила бабушка. – Я обожаю толкаться в театральных буфетах!Мы вышли в фойе. Я думал, что ребята будут молча посмеиваться, увидев меня с бабушкой. Но никто не посмеивался.В буфете на нас налетела мамаша из родительского совета и воскликнула:– Это замечательно, что ты пришел с бабушкой. Не постеснялся!– Бабушка, идем скорей. Вон какая очередь! – сказал я.– Ну, нет! – возразила она. – Старуху в детском театре должны пропустить вне очереди.Ее пропустили… Уже добравшись до самой буфетной стойки, она обернулась и крикнула мне.– Ты любишь яблочные пирожные?– Люблю, – неискренне ответил я. Поскольку понял, что бабушка их очень любит.Сейчас, через много лет, я думаю: «Как жаль, что бабушку не видели в тот вечер ее дочери, жившие в других городах… Они бы поняли, как легко было сделать ее счастливой!»
– Теперь уже мой сын ходит в школу…– А я стала бабушкой!– На сцене…– И в жизни, – сказала она, опираясь на мою руку. – Как скользко…– Мы живем в другом городе… Я приехал в командировку. Вечером подошел к театру. Вижу: все – как раньше! Классная руководительница привела на спектакль шестой класс. Один мальчишка у нее заболел, и она предложила билет. – Помолчав, я добавил: – Спасибо вам…– За что, в самом деле?– Вы продлили для меня ее жизнь! Вы заставили меня вспомнить… А ей в тот далекий вечер вы помогли… ясней разглядеть меня. И она стала счастливее. Разве это не чудо?Актриса крепче оперлась на мою руку, хотя льда в тот момент у нас под ногами не было.
1975 г.

1 2