Число сегодняшнее помните?
- Число? М-м-м... Тринадцатое апреля, кажется... семьдесят девятого года.
- И у меня семьдесят девятый, тринадцатое... Да-а-а...
Атмосфера в квартире постепенно разрядилась до уровня нейтральной.
Зазвонил трамвай. Иван Петрович снова потряс головой, как давеча, и с надеждой взглянул на собеседника - не исчезнет ли? Но нет, Петр Иванович исчезать явно не собирался. Более того, он вдруг опять заулыбался, сунул руку в карман пиджака и сказал:
- А паспорт, паспорт с пропиской у вас есть?
Иван Петрович прошел к книжному шкафу, покопался среди книг и с чувством, всем своим видом выражая достоинство, протянул потрепанную книжицу:
- Вот, пожалуйста, прошу вас!
Паспорт Петра Ивановича выглядел значительно аккуратнее и даже был закатан в какой-то пластик с тиснением.
- Так, Липовая, семь... сорок два... Центральный... Прописан... января... шестьдесят восьмого...
- Ага! Тысяча девятьсот шестьдесят восьмого! Вот оно! - вскричал Петр Иванович с торжеством и восхищением одновременно.
- Ну да, ну и что? - непонимающе и потому раздраженно и с недоумением проговорил Иван Петрович.- Да, шестьдесят восьмого, а дальше что?
- Да не шестьдесят восьмого, а одна тысяча девятьсот шестьдесят восьмого!
- Ну и...- начал было возражать Иван Петрович, но замолчал вдруг, вглядевшись в лиловый штамп прописки в паспорте Петра Ивановича. Его бросило одновременно и в жар, и в холод. Черными чернилами в рамке штампа четко было выведено: "21 февраля 2068 года". Две тысячи!
Иван Петрович, совершенно ошарашенный, опустился на диван, протянул руку к графину и глотнул прямо из запотевшего горлышка. Чистая холодная вода немного привела его в чувство.
- П-позвольте, а какой же тогда сейчас год? Зазвонил трамвай. Иван Петрович вздохнул, вскочил с дивана и подошел к окну. Петр Иванович удивленно спросил:
- Что с вами?
- Трамвай...
- Да, трамвай. "Шестерка", она здесь одна ходит.
- Рельсы... Посмотрите, какие у него рельсы.
Петр Иванович тоже подошел к окну и вгляделся в дорогу перед скользящим на повороте элегантным вагоном. Он увидел, что рельсы под колесами вагона возникают из ничего буквально за метр до трамвая. Точно так же внезапно они кончались в метре позади вагона. Далее снова была видна пыльная мостовая, кое-где выбитая и выщербленная машинами. Трамвай как бы вез свои рельсы с собой.
- Красиво! - одобрил Петр Иванович.- А я и не замечал раньше. Или это только у вас так?
- У нас по Липовой трамвай вообще не ходит,- отозвался Иван Петрович, зачарованно наблюдая за ускользающими от взгляда рельсами. Но вот трамвай скрылся за поворотом, и они вернулись на диван.
Атмосфера в комнате была ощутимо теплой и дружественной.
Минуту-другую они помолчали, потом Иван Петрович стал набивать свою трубку, а Петр Иванович наблюдал за ним, глядя насмешливо и неодобрительно.
- Давайте все-таки разберемся,- предложил он.- Такие ситуации все же не каждый день встречаются. Если разрешите, я начну.
Иван Петрович кивком головы выразил свое согласие и пустил к потолку сизый клуб дыма.
- Насколько я понимаю, вы, Иван Петрович, из прошлого. Я, по вашему мнению, из будущего. Но и вы, и я ощущаем себя дома, в своем времени. Кстати, прошу простить меня за воду, вылитую вам на рубашку,- в нашем времени полы в комнатах с утилизаторами. Удобно - любой мусор сами убирают. Так вот, далее, трамвай - это тоже из моего времени. С ним, правда, еще не все ясно...- Он помолчал и продолжил: -А знаете, я у себя там, то есть для вас - в будущем, иногда сочиняю фантастику. Даже печатался...
Иван Петрович закашлялся.
- Хр-р-р... гр-мм... Я, видите ли, тоже... хм, фантаст. Даже, простите, профессионал. Кошкин Иван Петрович, не читали?
-г- Кошкин?-смутился Петр Иванович.- Нет... впрочем, я вообще-то не специалист по двадцатому веку... Не припомню, честное слово. Вот если бы вы сюжет напомнили...
- Да-да, конечно! Вот в одном рассказе, как сейчас помню, у меня тоже описано наложение времени, как и у нас с вами. Герой у меня так с Институтом Времени связан... Испытания машины времени... Кстати, а как у вас с этим, есть уже что-нибудь?
- Машина времени? Да нет, вроде еще никто не путешествует. В журналах, правда, довольно часто пишут о хронополе, но это так, в основном теоретические изыски да догадки... А вот у меня на эту тему в одном рассказе поворот неожиданный есть! Представляете - временной бинокль! Как идейка, а? Герой видит одновременно и прошлое и будущее, правда, недалеко. А вот вместе получается временная перспектива, и с разгона - через века...
- Интересно! - перебил его Иван Петрович.- Представьте себе, я как раз сегодня об этом думал! Где-то здесь у меня черновик валялся, хотел попробовать... Знаете, а может, давайте вместе, а?
Петр Иванович энергично кивнул, выражая согласие, они дружно поднялись с дивана и стали собирать разбросанные повсюду листки черновиков. Зазвонил трамвай...
- Кто же так пишет? - втолковывал Ивану Петровичу его гость через несколько минут.- Вот смотрите, у вас: "Фотонный звездолет молчаливым великаном пожирал пространство..." Это же смешно! Ведь еще в девяностые годы было доказано, что фотонные двигатели неэкономичны и громоздки, а потому не имеют будущего!
- Но ведь у меня они и сравниваются с великанами! - пробовал сопротивляться Иван Петрович.
- Ерунда! Великаны, исполины, карлики - это все мелочи! Человека нужно показывать, человека! От того, что вы героя посадите на космический корабль, а не на телегу, суть дела не изменится!..
- Нет-нет, позвольте! Ведь фантастика тем и отличается от обычной литературы, что в ней главные герои не только люди, но также и идеи!
- Знаем-знаем, слышали-слышали - фантастика идей!
1 2 3