Измерив ее на стене и вычислив угол падения солнечных луче
й, я мог бы узнать число, поскольку мне известно, на какой широте и долготе
находится госпиталь".

* * *

Возвращение Лэндера нелегко далось Маргарет. Пока его не было, она начал
а устраивать новую жизнь, с новыми людьми, и теперь вынуждена была прерва
ть это обустройство, чтобы принять его домой. Вероятно, она бросила бы Лэн
дера в 1968 году, вернись он тогда домой после первой отправки на фронт, но по
ка он был в плену, Маргарет не считала возможным возбуждать дело о развод
е. Она старалась быть честной, и ей была невыносима сама мысль о том, чтобы
оставить мужа, пока он болен.
Первый месяц прошел ужасно. Лэндер был очень нервозен, и пилюли не всегда
помогали ему успокоиться. Он не мог выносить запертых дверей, даже ночью,
и после полуночи рыскал по дому, убеждаясь, что они открыты. По двадцать ра
з на дню он залезал в холодильник, дабы увериться, что там вдоволь еды. Дет
и держались почтительно, но говорили с отцом о незнакомых ему людях.
Он шел на поправку и поговаривал о возвращении на службу. По сводкам в Сен
т-Альбан, за два первых месяца он прибавил в весе восемнадцать фунтов.
Но из бумаг генерального адвоката ВМС явствовало, что 24 мая Лэндера вызва
ли на закрытые слушания и предъявили обвинение в пособничестве неприят
елю. Рапорт подал полковник Ральф Де-Йонг.
Согласно протоколам заседания, на слушаниях был показан отрывок из севе
ро-вьетнамского пропагандистского фильма, после чего ответчик в течени
е четверти часа выступал с речью в свою защиту. Затем он и полковник Де-Йо
нг дали свидетельские показания.
Дважды в протоколе упоминалось, что, обращаясь к комиссии, обвиняемый на
зывал ее членов «мама». Позднее военные юристы сочли эти выдержки следст
вием типографских ошибок при печатании протоколов.
Учитывая примерный послужной список обвиняемого, а также памятуя о том б
есстрашии, с каким он бросился выручать экипаж сбитого самолета (что и пр
ивело к его пленению), возглавлявшие слушания офицеры были настроены вес
ьма снисходительно. К протоколу подшит рапорт за подписью полковника Де
-Йонга. В нем говорилось, что поскольку министерство обороны не хотело бы
огласки сведений о недостойном поведении военнопленных, он готов отказ
аться от своих обвинений «ради более ощутимой пользы делу», но при услов
ии, что Лэндер подаст в отставку.
Ему предложили выбор: либо отставка, либо военно-полевой суд. Лэндер боял
ся, что не выдержит еще одного просмотра фильма. К протоколу подшита копи
я его прошения об отставке из ВМС Соединенных Штатов.
Лэндер в оцепенении покинул зал слушаний. Ощущение было такое, будто ему
оторвали руку или ногу. А ведь скоро придется все рассказать Маргарет. Он
а никогда не упоминала о фильме, но догадается, почему он попал в отставку
. Он брел по Вашингтону, куда глаза глядят Ч одинокая фигура в ярком свете
весеннего дня, в опрятном мундире, который ему уже никогда не носить. Пере
д мысленным взором пробегали кадры фильма Ч все до мельчайших подробно
стей. Только вместо робы военнопленного на нем почему-то оказались шорт
ы. Лэндер присел на скамью возле Овальной площади. До реки и Арлингтонско
го моста было не так уж и далеко. Интересно, гробовщик сложит ему руки на г
руди? И можно ли в предсмертной записке попросить, чтобы здоровую руку по
местили сверху? Не расползутся ли чернила на записке, которую найдут у не
го в кармане? Он смотрел на памятник Вашингтону, но не видел его. То есть ви
дел, но так, будто тот стоял в конце какого-то тоннеля. Так видит предметы с
амоубийца. Монумент стоял в ярком светлом круге, будто мушка в перекрест
ье телескопического прицела. Какая-то штуковина вдруг попала в поле зре
ния и поползла через светлое круглое поле. Она была выше и чуть позади «пе
рекрестья».
Серебристый воздушный корабль его детства, мягкий дирижабль фирмы Олдр
идж! Он слегка барсил, идя против ветра позади стальной иглы монумента, и Л
эндер вцепился в край скамьи, будто в колесо набора высоты. Дирижабль раз
ворачивался, все быстрее и быстрее по мере того, как его правый борт попад
ал под ветер. Слегка дрейфуя, он с рокотом прошел над головой Лэндера, и с я
сного весеннего неба на него, казалось, снизошла надежда.
Компания Олдридж с радостью приняла Майкла Лэндера на работу. Если начал
ьство и знало, что он в течение 98 секунд позорил с экрана свою страну, то ник
то ни словом не обмолвился об этом. По мнению компании, летал он превосход
но, и это было вполне достаточно.
Чуть ли не полночи накануне пробного полета Лэндер трясся от волнения. П
олная мрачных предчувствий Маргарет отвезла его на летное поле в каких-
то пяти милях от дома. Но она тревожилась напрасно. Уже шагая к дирижаблю,
Лэндер сделался другим человеком. Его вновь захлестнули давно забытые ч
увства. Они преисполнили Лэндера воодушевления, умиротворили сознание,
уняли дрожь в руках.
Полет оказался для него чудодейственным лекарством. Для какой-то частиц
ы его естества. Но разум Лэндера напоминал цеп. По мере того, как в нему воз
вращалась уверенность, та часть сознания, которой он эту уверенность впи
тывал, невольно придавала еще большую силу ударам, наносимым душе другой
половиной разума. Осенью и зимой 1973 года унижение, пережитое в Ханое и Ваши
нгтоне, терзало его мозг сильнее, чем когда-либо прежде. Контраст между са
мооценкой и тем, как с ним обошлись, становился все ярче, все непристойнее.

Уверенность в себе не могла поддержать его в черные часы.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111