Майклу очень хотелось
протянуть руку и погладить ее по щеке, склониться к ней и поцеловать в лоб
или в то место около уха, где у нее была крошечная родинка.
Но он не осмеливался повернуться к жене, не решался даже взглянуть на нее.
Ибо в комнате они были не одни.
В дальнем затененном углу, не тронутая тусклыми золотистыми отблесками
с улицы и все же светящаяся собственным слабым сиянием, стояла потерявша
яся девочка. Она стояла там уже более двух часов, наблюдая за ним. Сейчас М
айкл отказывался глядеть на нее, но чуть раньше был не в силах удержаться.
Возможно, доктор прав Ч наркотики и опухоль мозга здесь ни при чем; навер
ное, он просто теряет рассудок. Ему захотелось посмотреть на нее, понаблю
дать за ней. И тогда он уставился на маленькую белокурую девочку, стоящую
там, в темноте. Она же продолжала смотреть на него, беззвучно рыдая. На лиц
е ее читался страх. Но он не понимал, был ли то страх за себя или за него.
С тех пор как он в последний раз посмотрел на нее, прошло какое-то время. С е
го места ему было видно цифровое табло кабельного щитка на телевизоре. П
очти два часа ночи. Может быть, сейчас она уже исчезла.
Но его бил озноб под одеялом. Пришлось сильнее прикусить губу. Он знал, что
она все еще здесь. Он ее чувствовал.
«Попробуй найди меня». Она не произносила вслух этих слов. Даже слезы ее л
ились в тишине. Но все же у Майкла в голове звучали эти слова, как эхо тех, пр
оизнесенных в первый раз.
И вот теперь он лежал в постели и ждал. Ждал рассвета. Ночь предстояла долг
ая, но он знал, что не уснет. Он отчаянно надеялся на то, что, когда солнце вс
танет, образ девочки в затененном углу комнаты рассеется в его лучах. А до
тех пор он не станет смотреть. И не станет… ни в коем случае… будить Джилли
ан.
Что страшило его больше всего Ч не возможная опухоль в мозгу и даже не пе
рспектива сойти с ума. Его сковал страх, от которого по спине бегали мураш
ки, страх, нашептывающий ему, что ни то ни другое не правда Что, разбуди он Д
жиллиан и попроси ее посмотреть в угол, она не скажет, что он выдумывает вс
якую чепуху. Больше всего он боялся, что, когда разбудит Джиллиан, она увид
ит девочку.
И тогда все станет реальным.
Вот поэтому Майкл лежал совсем тихо, прислушиваясь к дыханию Джиллиан и
моля Бога, чтобы она спала до утра, не просыпаясь.
И чтобы утром все изменилось.

Глава 8

К тому времени, как Майкл на следующее утро с трудом вылез из постели, Джил
лиан уже давно не было дома. Затянутое облаками небо имело меловой оттен
ок; в окна просачивался бледный, тусклый свет. Ни дождя, ни мокрого снега, н
и града. Улица, на которой стоял дом Дански, казалась чересчур тихой, черес
чур пустынной, словно ночью произошел некий незаметный апокалипсис.
Несколько часов тому назад, верный данному себе обету не будить жену, Май
кл наблюдал, как темнота за окном уступает место фантастическому индиго
, которое постепенно превращается в бледный утренний свет, и наконец заб
ылся сном. Минут сорок спустя Джиллиан принялась трясти его, пытаясь раз
будить, и Майкл припомнил, как пытался невнятно втолковать ей, что ему над
о еще поспать и что сегодня он работает дома. Взглянув сейчас на часы, он у
видел, что на табло обвиняюще светится: 10.47.
Всего часа три-четыре сна. Совсем мало.
Но время шло, и ему предстояли неотложные дела. Визит к психоаналитику бы
л назначен лишь на следующую среду. Ему казалось, что это будет лет через с
то. «Сейчас» от «потом» отделяла целая вечность.
Майкл потянулся, разминая мышцы спины и шеи. Потом стянул с себя футболку,
в которой спал, и швырнул ее в бельевую корзину, стоящую у продолговатого
туалетного столика под их с Джиллиан общим зеркалом. У мужчины в зеркале
были темные круги под глазами и щетина на подбородке. Лицо казалось одут
ловатым, и Майкл потрогал рукой места под нижними веками, где кожа стала к
ак будто менее упругой. Глядя в собственные глаза, он видел там лишь пусто
ту, нечто вроде вакуума, который вобрал в себя все его эмоции. В голове эхо
м отдавалась пульсирующая кровь.
Одержимый.
На его прикроватной тумбочке стоял полный стакан воды. Майкл и Джиллиан
ставили себе воду на ночь, и обычно оба стакана к утру бывали пустыми. Но в
эту ночь Майкл не сделал ни глотка Он так и не решился протянуть руку к ста
кану.
В груди вдруг что-то кольнуло Ч может, образовалась маленькая прореха в
той защитной оболочке, которой он прикрывался от страха Он долго смотрел
на половину кровати Джиллиан. Ее стакан был пуст. Книга, которую она читал
а Ч семейная драма Джойс Кэрол Оатс, Ч лежала поверх последнего номера
«Приятного аппетита». Ящик ее тумбочки был выдвинут; оттуда торчали трус
ики, как верхняя салфетка из коробки «Клинекса». В это утро Джиллиан спеш
ила. Может, опаздывала на работу?
Наконец он вспомнил, почему она торопилась. Джиллиан сегодня хотелось по
раньше уйти с работы, чтобы успеть дома подготовиться к ужину с Бобом Рай
аном и его закадычными дружками по политике. В памяти Майкла промелькнул
образ Райана на маскараде в ту ночь. Ковбой. «Человек без имени». Холодные
, суровые глаза этого парня вполне подходили для такой роли. Пожалуй, он ск
орее напоминал Ли Ван Клифа, звездного напарника Клинта Иствуда по тем с
тарым фильмам, чем самого Иствуда «Это в каком-то смысле даже и лучше», Ч
подумал Майкл. Ибо в его воображении Боб Райан всегда будет рисоваться в
этом костюме, всегда будет похож на Ли Ван Клифа с его безжалостным взгля
дом и орлиным носом.
Майкл отдавал себе отчет в том, что немного опасается Боба Райана.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102