Не поднимая головы, исступленно водя рукой по бумаге, Фентрисс ответил:— Заканчиваю симфонию.— Ту, что начал в саду?— Ее начали птицы. Птицы!— Хорошо, пусть будут птицы, — Блэк с опаской подступил ближе, чтобы рассмотреть плоды безумия. — Как тебе удалось в этом разобраться?— Пернатые сделали большую часть работы. Я лишь добавил вариации.— Орнитологи тебя поднимут на смех за такую самонадеянность. Тебе раньше доводилось писать музыку?— Нет. — Пальцы Фентрисса описывали дуги, карандаш царапал бумагу. — До сегодняшнего дня не доводилось.— Надеюсь, ты понимаешь, что это плагиат?— Заимствование, Блэк, всего лишь заимствование. Если сам Берлиоз Берлиоз, Гектор-Луи (1803-1869) — французский композитор и дирижер, создатель гротесковых музыкальных образов, новатор в области музыкальных форм.

не погнушался заимствовать утреннюю песенку юной молочницы, что уж тут говорить! Если Дворжак Дворжак, Антонин (1841-1904) — выдающийся чешский композитор и дирижера в своем творчестве широко использовал фольклорную музыкальную традицию. Во время преподавания в США много путешествовал по американскому Югу.

, услышав, как южанин бренчит на банджо «Возвращение домой», позаимствовал даже банджо, чтобы обогатить свои симфонии «Из Нового Света», то почему же я не могу забросить невод и поймать мелодию? Вот! Finite. Готово. Придумай-ка название, дружище!— Я? Да у меня фантазии не хватит.— Может, «Соловей»?— Уже было у Стравинского Стравинский, Игорь Федорович (1882-1971) — русский композитор и дирижер. С 1910 г. жил за рубежом. Опера «Соловей» создана им в 1914 г.

.— «Птицы»?— Уже было у Хичкока Хичкок, Альфред (1899-1980) — англо-американский кинорежиссер, создатель мистических детективных фильмов. Фильм «Птицы» вышел на экраны в 1963 г.

.— Вот черт! А если так: «Всего лишь Джон Кейдж: клетка в золоченой птице» «Всего лишь Джон Кейдж: клетка в золоченой птице» — Кейдж, Джон Мильтон (1912-1992)— американский композитор, яркий представитель музыкального авангарда, неутомимый экспериментатор. Оказал большое влияние на музыку середины XX в. Буквальное значение фамилии Кейдж (Cage) — «клетка».

.— Неплохо! Только кто в наши дни помнит Джона Кейджа?— Ну, тогда… Есть!И он вывел: «Пирог из сорока семи сорок».— А почему не «Плов из сорока семи дроздов»? Джон Кейдж — и то лучше.— Это все пустое! — Фентрисс забарабанил по кнопкам телефона. — Привет, Уилли! Можешь ко мне заехать? Да, есть небольшая работенка. Сделай для друга — точнее, для друзей — аранжировку симфонической пьесы. Сколько тебе обычно платят в филармонии? Сколько-сколько? Ну, ладно… До вечера!Фентрисс повесил трубку и снова взглянул на дерево, в кроне которого поселилось чудо.— Что же будет дальше? — пробормотал он.Ровно через месяц «Сорок семь сорок» (под таким вот укороченным названием) прозвучали на концерте камерной симфонической музыки в Глендейле. Сочинение было встречено продолжительными аплодисментами и получило неслыханно благосклонные отзывы.Фентрисс, в приливе счастья, готов был направить свои силы на большие и малые опусы, симфонии, оперы — на все, что доносилось до его ушей.Перед премьерой он неделю за неделей ежедневно слушал все тот же удивительный хор, но не записал ни единой ноты, дожидаясь реакции на опыт с «Сороками». Когда же прогремела буря оваций, а критики разве что не запрыгали от радости, Фентрисс понял, что надо ловить момент, пока публика не оправилась от эпилептического припадка.За «Сороками» последовали «Крылья», «Полет», «Ночной хор», «Мадригалы птенца» и «Стражники рассвета». Они неизменно встречали восторженный прием; критики, хотя и досадовали на отсутствие изъянов, волей-неволей строчили хвалебные рецензии.— Я бы уже давно мог задрать нос, но учусь скромности у пташек, — говорил Фентрисс.— Вот и помалкивай, — отвечал ему Блэк, который, сидя под тем же деревом, так и не вкусил ни ростков озарения, ни благословенной симфонической манны. — Композиторы — известные прощелыги: того и гляди, начнут прятаться в кустах и шпионить, а как выведают твою тайну — раззвонят, что ты вторгся в чужие пределы!— А ведь верно, черт возьми! — Фентрисс посмеялся. — Я и в самом деле вторгся в чужие пределы!И было бы поистине странно, если бы никто не вторгся в его собственные пределы.Выглянув из окна часа в три ночи, Фентрисс увидел тень приземистого человечка, который тянулся к ветвям, чтобы закрепить среди листвы карманный диктофон. Затем незнакомец начал тихонько напевать и посвистывать. Осознав, что это не приносит результатов, незваный гость, почти неразличимый в темноте, стал ворковать, выводить трели и даже кукарекать, переминаясь с ноги на ногу под кроной дерева.— Чтоб я сдох! — прогремел голос Фентрисса, подобно выстрелу из дробовика. — Никак это Вольфганг Праути хозяйничает у меня в саду?! Пошел прочь! Вон отсюда!Уронив диктофон, Праути резво перемахнул через куст, продрался сквозь живую изгородь — и был таков.Фентрисс, посылая ему вслед проклятья, подобрал оброненную тетрадь.«Ночная песнь» — значилось на первой странице. А пленка диктофона сохранила пленительные мелодии, похожие на индийскую духовную музыку — в исполнении птичьего хора.После этого случая Фентрисс потерял покой. Нарушители владений проникали к нему в сад около полуночи и шныряли там до рассвета. Фентрисс понимал, что эта свора погубит его творчество, задушит его голос. Он целыми днями слонялся по саду, не зная, каким еще лакомством ублажить пернатых, и обильно поливал траву, чтобы в ней не переводились червяки. Измученный, он стоял на страже ночи напролет, превозмогая дремоту, только ради того, чтобы подстеречь Вольфганга Праути и ему подобных, когда они полезут через забор, чтобы похитить его арии, или, не приведи Господь, устроятся на дереве и станут жужжать себе под нос в надежде на птичий отклик.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70