Квартал напоминал отчасти декорации к фильму, отчасти город призра
ков. Рэй ехал, высматривая таблички с названиями улиц, и все глубже погруж
ался в уныние при мысли о содеянном. Еще нет и девяти часов, а он уже убил жи
вое существо.
Наконец он нашел нужную улицу и нужный дом. Белый, с темными ставнями, похо
жий на все остальные. Однако на дворе здесь росла редкая травка, валялись
детские игрушки, погрызенная «летающая тарелка»: то есть имелись призна
ки жизни. Рэй надеялся, что дома никого не окажется, и сочинял в уме записк
у, которую оставит в двери, но на подъездной дороге стояла машина, а за окн
ами гостиной двигалась неясная фигура.
А записка получилась бы действительно хорошей, подумал он.
Он несколько раз глубоко вздохнул, подошел к двери и постучал.
Рэй испытал облегчение, когда увидел перед собой мужчину: ему казалось, с
мужчиной разговор у него выйдет легче. Мужчины живут по своим мужским за
конам. Они умеют достойно воспринимать известия, которые повергли бы в г
оре женщину Ц и которые, по правде говоря, повергают в горе и мужчин. Но он
и не показывают своих чувств, что облегчает задачу вестнику. Конечно, име
нно поэтому мужчины лысеют и умирают молодыми, но во всем есть свои неявн
ые минусы, считал Рэй, Ц и он впервые за все утро обрадовался, увидев хоть
какой-то явный плюс в ситуации, пусть даже в конечном счете этот плюс и ве
л к преждевременной смерти.
Ц Привет, Ц сказал мужчина.
Ц Привет, Ц с улыбкой сказал Рэй, стараясь максимально растянуть перио
д относительно добрых отношений. Он подозревал, что как только он сообщи
т печальное известие, события примут дурной оборот. Даже если мужчина со
блюдает мужской кодекс чести, необязательно все пройдет легко и просто.
Можно ожидать довольно мучительной сцены Ц немой, с зубовным скрежетом.

Ц В общем… Ц сказал Рэй. Ц Боюсь, произошел несчастный случай. Ваша соб
ака, Ц поспешно добавил он, чтобы мужчина не на секунду не вообразил, буд
то речь идет о жене или детях. Ц Я ехал по… э-э… Абрикосовой улице, кажется
, и она, на беду, появилась невесть откуда прямо перед машиной. Вот так. Все п
роизошло очень быстро.
Собака сама была виновата, хотел прямо сказать он, но не смог: п
одобное заявление казалось неуместным. С другой стороны, он не хотел, что
бы его винили в чем-то, к чему он не имел практически никакого отношения. О
н даже не превышал скорость. Вся его вина состояла лишь в том, что он оказа
лся не в том месте не в то время. И он вообще не оказался бы там, если бы с утр
а пораньше настоял на своем.
Ц Вы о Ка-девять? Ц спросил мужчина.
Ц Да, Ц сказал Рэй. Ц Маленький шотландский терьер.
Ц Ясно. Ц Тут мужчина впервые по-настоящему улыбнулся Ц возможно, что
бы Рэй чувствовал себя не так неловко. Он глубоко вздохнул и приоткрыл дв
ерь пошире. Ц И что? Он умер?
Ц Умер, Ц сказал Рэй. Ц Но все произошло в считанные секунды. Он выскочи
л невесть откуда Ц на самом деле из придорожной канавы, но мне лично пока
залось, что просто возник из пустоты. Мне, правда, очень жаль.
Мужчина пожал плечами. Он был в белой футболке, на вид изрядно поношенной.
Рэй видел на ней множество свидетельств, позволявших составить примерн
ое представление о меню владельца: пятна кофе, жирные пятна, застывшие ка
пли плавленого сыра. Мужчина пару дней не брился; лицо у него было пасмурн
ое и щетинистое. Джинсы на нем казались новыми, но чуть тесноватыми. Он выш
ел босиком. Было утро понедельника, и похоже, он никуда не собирался. «Стра
нно, Ц подумал Рэй. Ц Ты проезжаешь мимо этих домов и никогда не задумыв
аешься о том, что в них люди живут своей жизнью. Причем совершенно непонят
ной».
Ц Ну, если он не мучался… Ц сказал мужчина. Ц Мысль о физических страда
ниях меня просто убивает.
Ц Меня тоже, Ц сказал Рэй.
Ц Так значит, никаких непроизвольных движений? Никаких конвульсий? Вы п
онимаете, о чем я. Ц Мужчина содрогнулся всем телом при одной мысли о под
обных муках
Ц Ничего подобного, Ц сказал Рэй. Ц Я сразу остановился и вышел из маши
ны, и он лежал… ну, совершенно неподвижно. Бездыханный. Он сейчас в сточной
канаве.
Ц В канаве на Абрикосовой?
Ц Да, на Абрикосовой, Ц сказал Рэй.
Мужчина на мгновение закрыл ладонями лицо, сильно потер глаза, и Рэй испу
гался, что сейчас он нарушит неписаный кодекс и таки расплачется.
Ц Ка-девять! Ц воскликнул мужчина, отнимая ладони от совершенно сухих
глаз, и с силой выдохнул: Ц Ха! Вам не кажется, что более идиотс
кого имени вы в жизни не слышали?
Рэй рассмеялся Ц не потому, что хотел, но потому, что хозяин убитой собаки
смеялся; он счел нужным последовать примеру. Было бы глупо хранить скорб
ный вид в такой ситуации. Поэтому он рассмеялся.
Мужчина вышел на крыльцо, захлопнув дверь за собой. При ярком свете дня он
выглядел еще хуже. Скорбные темные круги под глазами не исчезли, но прост
упили явственнее, когда он рассмеялся. Казалось, он носит собственную по
смертную маску. Ц Когда она назвала пса Ка-девять, я спросил: «Почему Ка-д
евять?» А она ответила по обыкновению: «О, ты просто не понимаешь». А я сказ
ал: «Я не понимаю? Да чего здесь понимать-то! Это просто глупо. Может, придум
аешь чего поумнее?» Ц Мужчина с отвращением потряс головой, а потом прод
олжил: Ц Дурацкая кличка для собаки… По-моему, это попытка, отчаянная поп
ытка показаться остроумной и оригинальной, хотя ничего остроумного и ор
игинального здесь нет. Вы согласны? Рэй пожал плечами и беспомощно вскин
ул руки.
Ц Я, право, не знаю, Ц сказал он, хотя именно так думал всего несколько ми
нут назад.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55