Садись, пристегни ремень и закрепи спинку в вертикальном положении.
Руби выдвинула стул из-под стола, присела на самый краешек и непроизвольно забарабанила ногой по полу. Звук показался ей громким, похожим на выстрел. Отец выглядел другим. Руби не могла понять, в чем дело, но седеющий мужчина в поношенном свитере, вытертом на локтях почти до дыр, который сидел перед ней, был не тем, кого она ожидала увидеть. Этот человек, сгорбившись, смотрел на полную бутылку текилы, и вид у него был такой, словно он много лет не улыбался. Внезапно отец встрепенулся.
— Я хочу, чтобы ты помнила: я тебя люблю.
Руби услышала в его тоне нежность, прочла в глазах искреннее чувство, и это снова напомнило ей, как далеко они разошлись.
— Я этого никогда не забываю.
— Не знаю. Забывать людей, которые тебя любят, у тебя хорошо получается. Все началось в шестьдесят седьмом, за несколько лет до того, как этот чертов мир взорвался. Я учился в университете в Вашингтоне. Заканчивал последний курс и не сомневался, что меня возьмут в Национальную футбольную лигу. Я был настолько в этом уверен, что даже не потрудился получить диплом. Учился я кое-как. Черт возьми, я даже знал, что кому-то платят, чтобы он сдавал за меня экзамены! Тогда мир сошел с ума, слетел с катушек, и всех моих друзей либо погнуло, либо искорежило.
А потом я встретил Нору. Она была тощая, вечно чем-то испуганная и выглядела так, словно неделю не спала. Но при этом оказалась самой красивой девушкой из всех, кою мне доводилось встретить. Она безоглядно верила, что я стану профессиональным футболистом.
Огец качнулся вперед, его локти ударились о стол.
— Но ничего такого не произошло, никто меня никуда не позвал. Какое-то время я жил словно в тумане и не мог в это поверить. У меня не было никакого запасного варианта. И тут меня призвали в армию. Наверное, я мог отвертеться, например, сказать, что нужен на ферме, но я ненавидел этот остров и не представлял, как здесь выживу. — Он вздохнул и снова откинулся на спинку. — Однако мне хотелось, чтобы меня кто-то ждал, писал письма, поэтому я вернулся в Грин-лейк, к Норе, моей хорошенькой официанточке, и попросил ее стать моей женой.
Руби нахмурилась. В детстве она слышала эту историю тысячу раз, но сейчас она звучала как-то по-другому.
— Ты ее не любил?
— Когда женился — нет. Хотя, пожалуй, это не совсем так, просто я больше любил других женщин. Как бы то ни было, мы поженились, провели прекрасный медовый месяц на озере Квинолт-Лодж, и я отбыл. Твоя мама переехала к моим родителям. К концу первой недели они оба в ней души не чаяли. Она заменила им дочь, которой у них никогда не было, и любила эту землю так, как я никогда не любил. Ее письма помогли мне выжить. Это смешно, но я влюбился в твою мать, когда мы с ней находились на разных континентах. Я намеревался любить ее и дальше, только я вернулся не тем уверенным в себе, дерзким парнем, каким уходил. Вьетнам нас всех изменил. — Отец грустно улыбнулся. — Хотя как знать! Возможно, дурные семена всегда сидели во мне, а война лишь создала условия, при которых они проросли. Одним словом, я вернулся циничным и жестким. Твоя мать изо всех сил пыталась сделать меня прежним, и несколько лет мы даже были счастливы. Родилась Кэролайн. Потом ты…
У Руби возникло жутковатое ощущение, словно вся ее жизнь превратилась в песок и медленно утекает сквозь пальцы.
— После моего возвращения из Вьетнама мы с Норой переселились на Летний остров. Я стал работать в продуктовом магазине. Все считали меня неудачником. «Такие надежды подавал — и на тебе!» — шептались люди в таверне при моем появлении. Как же я ненавидел свою жизнь! — Рэнд внезапно посмотрел Руби в глаза. — Я не хотел, чтобы так получилось.
Она судорожно сглотнула. Во рту появилась непривычная горечь.
— Только не говори…
— Я спал с другими женщинами.
— Нет!
— Поначалу твоя мать об этом не знала. Я был осторожен — во всяком случае, настолько, насколько способен осторожничать тонущий человек. Я начал пить, пил много и ничего не мог с этим поделать. Вскоре Нора стала что-то подозревать, но не спешила меня судить, всегда истолковывая сомнения в мою пользу.
— Боже, — прошептала Руби.
— Тем летом кто-то сказал ей правду. Она потребовала у меня объяснений. К несчастью, я был тогда пьян, наговорил ей ужасных вещей. На следующий день она ушла.
Руби вдруг показалось, что она летит в пропасть и отчаянно ищет, за что бы уцепиться.
— О Боже, — повторила она.
Это было выше ее сил. Она боялась, что лопнет, если попытается удержать свои чувства в себе.
Отец потянулся к ней через стол. Она вскочила так резко, что опрокинула стул. Отец отпрянул и медленно встал.
— Мы слишком долго несли эту тяжесть. Кто-то из нас попытался бороться, кто-то отказался. Однако все мы страдаем. Я твой отец, она твоя мать. В тебе есть частица ее, а ты — часть ее жизни. Неужели ты не понимаешь, что без нее не можешь быть цельной?
Руби чудилось, будто ее прошлое рушится и осколки падают на нее. Не осталось ничего твердого, незыблемого, о чем она могла бы сказать: «В этом моя правда».
— Я уезжаю.
Отец печально улыбнулся:
— Ну конечно.
— Позвони Норе, передай, что я поехала к Кэролайн. Я вернусь… когда-нибудь.
— Руби, я тебя люблю, не забывай об этом.
Зная, что отец ждет от нее таких же слов, она все же не смогла их произнести.
Глава 16
Руби никогда не бывала в доме сестры, но адрес Кэролайн крепко засел у нее в голове. Кэролайн была единственным человеком на свете, регулярно получавшим от Руби открытку на Рождество. Это диктовалось простой необходимостью: Руби давно поняла, что послать чертову открытку гораздо проще, чем потом одиннадцать месяцев выслушивать упреки.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96