Ц Куча дерьма, Ц констатировал Ричард.
Ц Это их название или твое суждение?
Он засмеялся.
Ц Да нет, у них на это честности не хватает. Слушай, пока есть свободное вр
емя, расскажи, как день прошел.
Он закурил, и я тоже достала сигарету. Я давно заметила, что разговоры с Ри
чардом помогают мне решать многие проблемы: ему свойственно интуитивно
е понимание людских характеров и поступков, позволяющее найти самый нео
жиданный выход из сложной ситуации. А у меня аналитический склад ума, так
что мы отлично дополняем друг друга.
Но как только я начала рассказывать про бра тьев Смарт, погас свет, и зал, к
этому моменту уже набитый битком, буквально взорвался криками: «Джетт! Д
жетт! Джетт!» Люди вопили, размахивали горящими зажигалками, приветствуя
Джетта и его группу. Наконец музыканты взошли на сцену. Синий луч, упавший
сверху, выхватил ударника в глубине сцены, и тот стукнул по тарелке. Затем
прожектор высветил пурпурным светом басиста, затем Ц клавишника за син
тезатором Ц оба отозвались выразительными аккордами. Тут же в мелодию в
лился бархатистый звук саксофона.
Неожиданно на сцене вспыхнуло ослепительно яркое белое пятно, и Джетт вл
етел в него словно на крыльях. Его черная кожа блестела в свете прожектор
ов, а сам он выглядел одновременно и хрупким, и удивительно сильным, и стра
стным. На шее у него висела на ремне акустическая гитара. Публика снова вз
орвалась; люди орали, подпрыгивали, всячески неистовствовали. Но едва Дж
етт запел, все стихло.
Сегодня он пел еще лучше, чем обычно.
Я стала поклонницей Джетта, когда вышел его первый альбом. Тогда, как и сей
час, я не могла определить, к какому жанру отнести его музыку. В первом аль
боме было двенадцать песен, исполняемых в сопровождении акустической г
итары, саксофона и струнных. Все вещи были разные: и совсем простенькие, с
текстами про любовь, и более оригинальные. Песню «Хочу сегодня быть с тоб
ой», в которой звучали мотивы торжественных религиозных песнопений, нем
едленно объявили хитом года. У Джетта был потрясающий голос Ц словно му
зыкальный инструмент, чей звук только выигрывает на фоне любого аккомпа
немента. Тогда мне было пятнадцать лет, и я просто теряла голову, слушая пе
сни Джетта. Я растворялась в этой печальной музыке и удивительных стихах
, проникающих в самое сердце.
За первым альбомом последовали восемь остальных, но они уже не производи
ли такого сильного впечатления. Не знаю, возможно, дело во мне самой; музык
а, которая сводит тебя с ума в пятнадцать лет, звучит по-другому, когда теб
е за двадцать. Но и сами песни менялись. Музыка в них была такой же глубоко
й и сильной, а вот тексты становились все более простыми и примитивными. М
ожет быть, на стихи влияли взгляды Джетта на женщин: трудно писать хороши
е песни о любви, если считаешь, что женщина годится лишь на то, чтобы готов
ить еду и рожать детей. Впрочем, толпа, собравшаяся сегодня в «Аполлоне», я
вно не разделяла моего скепсиса Ц каждую песню приветствовал настоящи
й взрыв. Джетт исполнял и старые вещи, и новые; сегодня он чувствовал себя
дома, ведь он здесь родился. Джетт воплотил мечту каждого северного парн
я, переехав из черного квартала в роскошный особняк в Чешире.
Полуторачасовой концерт заканчивался. Опытный шоумен, Джетт прекрасно
знал, чего от него ждут, и самым последним номером спел тот первый хит, «Хо
чу сегодня быть с тобой». Но прежде, чем отзвучали последние аккорды, Рича
рд встал и потянул меня за собой к выходу. Мы успели выйти на улицу до того,
как туда повалила вся толпа. Сев в такси, мы поехали к отелю «Холидэй-инн».

Ц Неплохо, Ц сказал Ричард по дороге. Ц Очень неплохо. Он свое дело знае
т. Хотя, если он собрался записывать новый альбом, неплохо бы ему придумат
ь что-нибудь новенькое. Последние три, по-моему, просто ничем друг от друг
а не отличаются, собственно, они и продаются довольно паршиво. Ладно, посм
отрим, что будет на вечеринке.
Он закурил, и я воспользовалась паузой и спросила, почему мне так уж необх
одимо было туда ехать.
Ц Есть дело, Ц загадочно пояснил Ричард.
Ц Может, скажешь? Здесь ехать всего пять минут, у меня нет времени вытяги
вать из тебя объяснения по капле…
Ц Трудно с тобой, Брэнниган! Ц пожаловался Ричард. Ц Все-то тебе надо з
нать. Настоящий сыщик. Ладно, расскажу. Ты знаешь, что мы с Джеттом знакомы
очень давно?
Я кивнула. Ричард рассказывал, что свое первое интервью он взял у Джетта, к
огда работал в уотфордской местной газете, для которой должен был написа
ть репортаж о решающей встрече футбольных команд Уотфорда и Манчестера.
В то время уотфордцам покровительствовал Элтон Джон. Он пригласил на мат
ч Джетта. Когда стало ясно, что манчестерцы побеждают, Ричард подскочил к
торжествующему Джетту и ухитрился его разговорить. Так Ричард прочно за
нял место в журналистском мире. Вдобавок материал понравился Джетту, и с
тех пор они с Ричардом подружились.
Ц Ну вот, Ц прервал мои воспоминания Ри чард, Ц а теперь он хочет, чтобы
написали его автобиографию.
Ц Биографию, Ц поправила я Ц не люблю, когда неправильно употребляют с
лова.
Ц Нет, именно автобиографию. Он хочет, что бы кто-то ее написал от его лица
. Помнишь, мы встретились на вашем благотворительном обеде? Тогда он впер
вые заговорил об этом со мной и вроде бы предложил мне ее писать. Я, естест
венно, сказал, что заинтересовался. Такая автобиография не будет, конечн
о, бестселлером, все-таки Джетт не Мик Джаггер и не Дэвид Боуи, но заработа
ть на ней можно очень неплохо.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13