Как только боль в боку стихла, она припустила вновь, не забывая
глядеть по сторонам: перед ней разворачивался знакомый пейзаж городка Б
айрона ранним вечером промозглого зимнего дня.
Вся топонимика города, так или иначе, была связана с именем поэта, не исклю
чая и Миссалонги, дома ее матери, названного так в честь последнего земно
го прибежища лорда Байрона, до срока покинувшего этот грешный мир. Винов
ником этих странностей в городских названиях был прадедушка Мисси Ч сэ
р Уильям Хэрлингфорд Первый, который основал свой городишко вскоре посл
е прочтения «Чайльд-Гарольда». Испытывая неподдельную гордость оттого,
что сумел открыть великий литературный труд, доступный его пониманию, он
на протяжении всей последующей жизни стремился запихать заведомо непе
ревариваемые количества Байрона в глотку всякого, кого знал. Вот и получ
илось, что Миссалонги стоял на Гордон Роуд, Гордон Роуд переходила в Ноуэ
л-стрит, а та переходила в Байрон-стрит, бывшую главной артерией города. В
большей части городка пролегала улица под названием Джордж-стрит, петля
вшая на протяжении нескольких миль, прежде чем влиться в могучую Джеймис
он Вэлли. Был даже крохотный глухой переулок, названный Кэролайн Лэмб Пл
ейс, находившийся, понятное дело, невдалеке от железнодорожной линии (ка
к и Миссалонги); здесь стояло три дома, обитало в которых с десяток весьма
бесстыдных женщин, и сюда часто наведывались мужчины из лагеря дорожных
рабочих, что расположился неподалеку, вдоль железной дороги, а также быв
али посетители из огромного разливочного завода, который так обезображ
ивал южную окраину города.
Но одним из самых удивительных и интригующих проявлений причудливого х
арактера сэра Уильяма Первого был тот факт, что, находясь на смертном одр
е, он твердо предписал своим потомкам и последователям ни в коем случае н
е вмешиваться в дело Природы и не изменять предназначения тупичка Кэрол
айн Лэмб Плейс. Следствием этого явилось то, что с тех пор тупичок стал опр
еделенно самым темным местом в городе, и не только из-за росших там ветвис
тых каштанов. Вообще говоря, сэр Уильям Первый был всегда пристрастен к т
ому, что он называл «правильной системой наименования вещей»; так, все ег
о дочери получили латинские имена, ибо это было принято в высших слоях об
щества. Потомки его продолжили традицию Ч так появились Аврелий, Юлий, А
нтоний, Август; и лишь одна семейная ветвь предприняла попытку улучшить
систему: с появлением на свет их пятого сына они стали называть всех маль
чиков латинскими числительными, прославив тем самым фамильное дерево Х
эрлингфордов такими именами как Куинтус, Секстус, Септимус, Октавий и Но
ниус. Деций умер новорожденным, и никто этому не удивился.
Ах, какая красота! Мисси остановилась, залюбовавшись огромной паутиной с
нанизанными, будто бисер, капельками тумана, мягкие щупальца которого п
однимались из невидимой отсюда долины. Посередине паучьей сети сидела д
овольно крупная лоснящаяся паучиха в компании крошечного супруга-пауч
ка, но Мисси не чувствовала ни страха, ни омерзения, а только лишь зависть.
Эта счастливая тварь Божья не просто с бесстрашием и достоинством владе
ла своим маленьким миром, но ее оригинальное знамя суфражистки было подн
ято высоко еще и оттого, что она не только использовала, но и поедала супру
га, как только его миссия была выполнена. Ах, счастливая леди-паучиха! Раз
рушьте созданный ею мир, Ч и она смиренно станет восстанавливать его с л
юбовью и прилежанием, по законам, известным ей с рождения, вовсе не обраща
я внимания на недолговечность своего творения; и вот, когда новая паутин
а закончена, следующая серия супругов готовит себя к жертвоприношению, и
потомки их, совсем крошечные, разбегаются во все стороны от матери, сидящ
ей в центре.
Время! Мисси снова пустилась бежать, сворачивая на Байрон-стрит и направ
ляясь к лавкам, выстроившимся в ряд по обеим сторонам улицы и занимающим
целый квартал в центре города, прямо перед тем местом, где Байрон-стрит ра
сширялась и переходила в парк, потом в железнодорожную станцию, потом го
стиницу с мраморным фронтоном и, наконец, в купальное заведение Байрон У
отерс Бате с впечатляющим фасадом в египетском стиле.
Там была бакалейная лавка Максвелла Хэрлингфорда, скобяная лавка Денис
а Хэрлингфорда, магазин дамских шляп, принадлежащий Аурелии Маршалл, уро
жденной Хэрлингфорд, кузница и бензонасосная станция, где хозяйничал Уо
лтер Хэрлингфорд; большой магазин одежды Херберта Хэрлингфорда; газетн
ый киоск и писчебумажный магазин Септимуса Хэрлингфорда; чайная Джулии
Хэрлингфорд под названием «Плакучая Ива»; библиотека Ливиллы Хэрлингф
орд, где книги выдавались на дом; мясная лавка Роджера Хэрлингфорда Уите
рспуна; кондитерский магазин и табачная лавка Персиваля Хэрлингфорда; н
аконец, кафетерий «Олимп» и молочный бар, принадлежащие Никосу Теодороп
улосу.
Важность Байрон-стрит подчеркивалась и тем, что она была залита гудроно
м до самого соединения с Ноуэл-стрит и переулком Кэролайн Лэмб Плейс, ее .
отличали также витиевато украшенные кормушки для лошадей из полирован
ного гранита, заказанные в свое время сэром Уильямом Первым, а кроме того
имелись площадки, на которых посетители магазинов могли привязывать ло
шадей. Вдоль улицы росли очень красивые толстые каучуковые деревья, а са
ма улица имела вид одновременно мирный и шикарный.
В центральных районах частных жилищ почти не было. Город жил за счет прие
зжих, которые летом искали здесь спасения от жары и влажности континента
льной части страны, и страждущих ревматиков, круглый год посещавших Байр
он в надежде облегчить свои болячки в горячих минеральных водах, что по п
рихоти природы бурлили прямо под поверхностью земли, на которой располо
жился город.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52