С введением городского и сельского планирования уже нельзя было попросить знакомого фермера продать уголок луга, откуда открывался красивый вид.
Они все были очень милыми людьми и искренне хотели помочь, но ничего сделать не могли.
- Я бы с радостью, Джим, =- сказал один, - да только это запрещено. Я даже не имею права построить на собственном лугу дом для собственного сына!
Других ответов я не слышал и в конце концов убедился, что придется обойтись участком в плотной зоне застройки, прямо примыкающей к Дар-роуби. Я все больше и больше отчаивался и просто ухватился за участок между двумя домами на окраине города: во многих отношениях приятный, но узкий.
- Выход только один, - сказал Боб Моллисон. - Если вы купите этот участок, дом придется повернуть к улице боком.
Это нас огорчило.
- Какая жалость! - сказала Хелен. - Дом такой красивый. И мне особенно нравился фасад.
Боб пожал плечами.
- Боюсь, либо так, либо никак. Сейчас столько людей ищут участки для застройки, что вы можете прождать неизвестно сколько времени, если откажетесь от этого. А мы кое-что изменим, и дом все равно будет хорошо глядеться.
Вскоре Элизабет принесла измененный эскиз, и действительно, это оказался вполне приемлемый компромисс. Мы купили участок и готовы были приступить к строительству.
И немедленно столкнулись с другими непредвиденными трудностями. В начале пятидесятых годов Англия все еще оправлялась от военных невзгод. Не хватало очень многого - в том числе подрядчиков. Мы искали повсюду, но так и не смогли заключить контракт. Нам оставалось только самим нанимать плотников, каменщиков, водопроводчиков и всех прочих. И вскоре фундамент был готов.
Начался наиболее увлекательный этап - но и полный всяких разочарований. Раз за разом я заезжал на участок и видел, что каменщики мирно покуривают и попивают чай. Объяснение всегда было одно: без плотников мы продолжать не можем, а они не пришли. Или, наоборот, чай пили плотники, потому что не явились каменщики. "Мы продолжать не можем!" - эта фраза ввергала меня в ужас.
И стройка продвигалась медленно. Прошло несколько недель, а через стены все еще легко было перешагнуть. Летом мы отправились отдохнуть на две недели, а на обратном пути нарочно проехали мимо нашего участка, посмотреть, насколько же они выросли, и горько обманулись в своих ожиданиях - картина ничуть не изменилась.
Однако, наконец, все постепенно уладилось, наступил период бурной работы - дом начал расти точно гриб. И вот настал великий день, когда каменщики, честные ребята, искренне хотевшие угодить, подвели эркер почти под крышу.
- А завтра крышу сделаем, мистер Хэрриот, - сказал один бодро. - Только бы плотники не подвели со стропилами и коньком. Тогда и попразднуем, даже флаг вывесим. Вот он вас обрадует!
Он не ошибался. Я бы не просто обрадовался, а пришел бы в неистовый восторг, увидев на нашем доме крышу, увенчанную традиционным флагом. Я не мог дождаться утра: наконец-то моя мечта свершится!
Ночь выдалась штормовая: скорость ветра достигала девяноста миль в час, как передали по радио, но я даже не вспомнил об этом, пока не остановил машину и не увидел, что натворил ураган. Плотники не явились, когда их ждали, и не подведенный под крышу эркер, выходивший на улицу, рухнул, превратившись в груду кирпича. Повсюду валялись исковерканные леса. Не берусь описать, что я почувствовал.
Да, в эту роковую ночь ветер перечеркнул плоды долгой работы.
Невезение - и только. И вроде никто не виноват. Вот почему мне пришлось извиняться перед лордом Халтоном, что я задержался и не посмотрел его лошадь.
Как большинство подобных житейских незадач, эта маленькая катастрофа оказалась поправимой. Эркер отстроили заново, и через несколько недель дом был победоносно закончен. Чудесный дом и долговечное свидетельство всей меры талантов и умения Боба и Элизабет, вложивших в него множество новых современных идей.
Да, мы поступили верно, когда решили не покупать, а строить, и получили именно то, к чему стремились, - счастливый приют для нашей семьи на протяжении многих лет. Но порой мне вспоминается утро, когда я свернул на Бротонское шоссе и в окно машины увидел кучи кирпича и переломанные леса, над которыми еще выл ветер.
Тяжелая была минута! С ума сойти!
22

В эпоху Колема я однажды начал галлюцинировать. Так мне, во всяком случае, показалось. Как-то утром я вошел в парадную дверь Скелдейл-Хауса и увидел, что по коридору ко мне вперевалку приближается Мэрилин, барсучиха Колема. Ей разрешалось бродить по всему дому, и я успел очень привязаться к симпатичному мохнатому существу.
- Привет, старушка, - сказал я и погладил красивую полосатую голову. - А ты ласкуша! Я начинаю понимать, что твой хозяин находит в вашем племени.
Я прошел в приемную и окаменел. За столом сидел Колем с Мэрилин на плече.
- Как... что... - забормотал я.
Колем поднял голову и открыл было рот, но тут в комнату широким шагом вошел Зигфрид. Несколько секунд он ошеломленно смотрел на молодого человека.
- Какого черта? Я чуть не наступил на вашего проклятого барсука в коридоре, а он уже здесь!
Колем улыбнулся.
- Видите ли, - сказал он весело, - там не Мэрилин, а Келли.
- Келли?!
- Да. Мой другой барсук. Зигфрид побагровел.
- Другой барсук?.. Я не знал, что у вас есть еще один!
- Ну, мне пришлось им обзавестись. Мэрилин страдала от одиночества - все признаки были налицо. Видите ли, - проникновенно продолжал он, - конечно, у нее есть я, но, если животное чувствует себя одиноким, заменить ему друга того же вида не может никто.
- Очень мило, - сказал Зигфрид на восходящих нотах, - только меня не слишком радовало присутствие одной такой твари, а теперь их две.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109