Может, он считает, что его дочь сли
шком молода?
Итак, Селеста. Сколько ей лет? Ц спрашивает Пиппо как бы вскользь, наклон
яясь, чтобы налить еще кофе.
Семнадцать, отвечает Фрэнки, накрывая свою чашку ладонью.
У нее есть ухажеры? Она красивая девушка, Фрэнк. У нее есть ухажеры?
Пиппо ухмыляется, трет жирные указательные пальцы друг о друга.
Нет, отвечает Фрэнки, оскорбленный этим жестом. Она порядочная девушка.
Пиппо громко смеется, хлопает Фрэнки по колену. Кофейные чашки на поднос
е подпрыгивают.
Пойдите поговорите с ней, Фрэнк. Скажите ей, я добрый человек. А там посмот
рим, ладно?

Выйдя на улицу, Фрэнки хватается за перила. Он окидывает взглядом сверка
ющие белые ступени, тяжелую черную дверь с блестящим латунным молотком и
отвратительным венком; из окон льется теплый свет. Вроде бы лестное пред
ложение Ц это и впрямь будет хорошая партия, Ц но грудь распирает, а чел
юсти свело. Рот Фрэнки наполняется чем-то горьким, скользким, как яичный б
елок, и он, покрывшись испариной, перегибается через перила. Из него поток
ом льется скисшее молоко и подгоревший кофе.

* * *

Фрэн наклонила голову так, что ее подбородок упирается мне в плечо, и я щек
ой чувствую, что лицо ее холодное, как мрамор. От волос пахнет гарью. Она пр
ижимается ко мне, и по тому, как шевелится ее щека, я догадываюсь, что она ул
ыбается. Я пришла попросить ее вести себя хорошо и не огорчать маму, но, во
всяком случае, она здесь, рядом, и мне не хочется нарушать это состояние. М
ы сидим на Розиной кровати, смотрим вдаль Ц за ограду, за переулок, за гор
ящие уличные фонари Ц на темные ряды приговоренных к уничтожению домов
под холмом. В этом свете их крыши кажутся синими. Мы чего-то ждем.
Вот увидишь, Дол, сейчас они появятся.
Она трепещет от волнения: я спиной чувствую, как бешено бьется ее сердце. Я
вижу на ее ноге следы маминых пальцев, но Фрэн об этом и думать забыла Ц о
на слишком счастлива.
По лестнице барабанят шаги, звучит знакомая песенка:
Собирайте по-жиит-ки,
Розин голос становится громче, дверь распахивается:
Иголки и ни-ит-ки!
Она научилась этой песенке у мамы. Роза стоит в дверях, включает свет. Из ч
ерноты окна проступают два отражения: у Фрэн бледное лицо призрака, а мое
круглое, как луна.
Что это вы здесь делаете? Ц спрашивает Роза. У вас что, своей комнаты нет?

Тсс! Выключи свет, машет рукой Фрэн. Мы слушаем!
Роза встает коленями на кровать, теребит Фрэн за плечо.
А почему надо слушать в темноте?
Потому что там пожар!
Как только Фрэн это произносит, воздух пронзает вой сирен: он идет волнам
и, и я начинаю дрожать. Мои кости ходят ходуном, и голова с одной стороны ст
ановится горячей Ц как будто ее облили кипятком. Роза подпрыгивает на к
ровати, выключает свет, и тут внезапно возникает грандиозная вспышка, чт
о-то грохочет на далекой улице, и ночь заливают снопы искр.

Переходя по дороге домой Дьяволов мост, Фрэнки уголком глаза замечает ка
скад ярко-оранжевых огней, вспышку солнца в полуночном небе. И принимает
это за знак, который подал Господь.


семь

Я еще не успела открыть глаза, а уже слышу их голоса; сегодня суббота Ц ед
инственный день, когда и мама, и папа все утро дома, поэтому обычно случает
ся скандал.
Нет, Фрэнк, говорит мама.
Да, Мэри, говорит отец. На сей раз дело точно серьезное. Мама тоже кричит.
Мы уже потеряли одну дочь!
Я не терял.
Мамин голос становится глуше: я представляю себе, как она ходит по дому, бе
рет стопку выстиранного белья из столовой и несет его в кухню, ударяясь о
стул отца, когда проходит мимо. А он сидит за столом со «Спортивной жизнью
», зажав зубами карандаш, и изучает прогнозы.
Ей всего семнадцать, Фрэнк, умоляюще говорит мама.
Вполне достаточно, отрезает отец.
Он хочет сказать, что она достаточно взрослая. Мама не может долго так спо
рить Ц у отца есть способ добиться своего. Внизу становится очень тихо. Я
приподнимаю голову над подушкой и вижу, что Люкина половина кровати пуст
а. А в углу в своей кровати под грудой одеял лежит Фрэн. В комнату вбегает Л
юка и, увидев меня, подносит палец к губам.
Они снова завелись, шепчет она. Селеста замуж выходит!
Она там, внизу? Ц спрашиваю я.
Люка оттопыривает губу.
Ты что, совсем глупая? Она на работе.
Селеста работает в коопе, кооперативном магазине, всего шесть месяцев, н
о уже стоит в мясном отделе. Мама говорит, это потому, что у нее отцовская д
еловая жилка, но Селеста знает настоящую причину: менеджер Маркус в нее в
люблен, и ему нравится, когда она на виду.
В мясе он дока, гордо говорит она, словно все должны быть в чем-нибудь дока
ми, иначе и жить-то не стоит. Она приходит домой со свиными сардельками Бо
йера, с толстыми серыми брикетами грудинки, которую отец полюбил есть сы
рой. Что угодно, только не ливер.
Черви! Ц предупреждает мама, когда видит, как он, зажав в кулаке кусок гру
динки, рвет его зубами. У тебя в животе заведется ленточный червь шести фу
тов длиной!
Я не знаю, как выглядит ленточный червь. Я представляю, будто рулон мерной
ленты из маминой коробки для рукоделия ползет по лицам мужчин из «Кримин
альных новостей»; представляю, как он поднимается жирной желтой змеей по
горлу отца. Может, у него от этого изжога?
Влажное шипение сковороды, запах сосисок, стук в дверь. Родители его не сл
ышат, а Люка слышит; она одним прыжком оказывается у окна, набрасывает на г
олову тюлевую занавеску и вжимается лицом в угол оконной рамы.
Там полиция! Идите посмотрите!
Фрэн высовывает голову из-под вороха одеял;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78