Она целыми днями сидела у окна, глядя на реку. Она даже не узнала его.– А письма? – спросил Куарт, указывая на открытку.– Их никто не осмелился уничтожить. Они оказались в сундуке, куда были сложены вещи Карлоты после ее смерти в 1910 году. Этот сундук безумно привлекал меня в детстве: я примеряла платья, агатовые бусы… – Она было улыбнулась, но тут ее взгляд снова упал на открытку, и улыбка погасла, не родившись. – В молодости Карлота ездила с родителями в Париж, на Всемирную выставку, в Тунис – там она посетила развалины Карфагена, привезла старинные монеты… В сундуке есть туристические проспекты, буклеты с кораблей и из отелей: целая жизнь, хранящаяся среди старых кружев и попорченных молью тканей. Представьте себе, какое впечатление все это произвело на меня в десять-двенадцать лет: я прочла все письма, одно за другим, и эта романтическая фигура – моя двоюродная бабушка – меня просто околдовала. Это продолжается и по сей день. – Она почертила ногтем по скатерти, рядом с открыткой, задумалась. – Прекрасная история любви, – добавила она пару мгновений спустя, поднимая глаза на Куарта. – И, как все прекрасные истории любви, она окончилась плохо.Куарт молчал, боясь прервать ее. Это сделал официант, принесший квитанцию. Куарт взглянул на подпись: нервная, вся в острых углах, похожих на кинжалы. Макарена с отсутствующим видом смотрела на погасший окурок в пепельнице,– Есть очень красивая песня, – заговорила она наконец, – ее поет Карлос Кано. На слова Антонио Бургоса: «Я помню: пело пианино под пальцами той девушки в Севилье…» Всякий раз, когда я ее слышу, мне хочется плакать… Знаете, существует даже легенда о Карлоте и Мануэле Ксалоке. – Она все-таки улыбнулась – неожиданно робкой, нерешительной улыбкой, и Куарт понял, что она верит в эту легенду. – Лунными ночами Карлота возвращается к своему окну, в то время как шхуна ее возлюбленного поднимает якорь и начинает плыть вниз по Гвадалквивиру. – Макарена рассказала это, наклонившись к нему через стол, в глазах ее снова играли золотистые отблески, и Куарт вновь с беспокойством ощутил, что они находятся слишком уж близко друг от друга. – В детстве я целые ночи напролет подсматривала из своей комнаты, надеясь увидеть их. И однажды увидела. Карлоту – бледный силуэт на фоне окна – и белые паруса внизу, на реке: старинный корабль, который тихо плыл и в конце концов растворился в тумане. – Оборвав себя на полуслове, она откинулась на спинку стула. Она снова была далеко. – После сэра Мархолта, – добавила она, – второй моей любовью стал капитан Ксалок… – В ее взгляде читался вызов. – Вам эта история кажется чепухой?– Вовсе нет. У каждого бывают свои призраки.– А какие у вас?Теперь Куарт улыбнулся ей издалека. Из такого дальнего далека, что Макарена Брунер никогда не сумела бы добраться туда, чтобы узнать, где оно находится и что скрывает, – никогда, даже если бы Куарт прибавил к этой улыбке какие-нибудь слова. А были в этом дальнем далеке ветер, солнце и дождь. Вкус соли на губах. Печальные воспоминания о нищем детстве, о коленках, испачканных влажной землей, о долгих часах ожидания на морском берегу. Призраки юности, зажатой в тиски дисциплины, немногочисленные воспоминания о дружбе и о коротких периодах удовлетворенного честолюбия. Одиночество в аэропорту, одиночество с книгой в руках, одиночество в гостиничном номере. Страх и ненависть в глазах других людей: банкира Лупары, Нелсона Короны, Приамо Ферро. Мертвецы, отягощающие его совесть, – настоящие или воображаемые, в прошлом или в будущем.– В общем-то, ничего особенного, – бесстрастно произнес он. – Там тоже есть корабли, которые поднимают якорь и больше не возвращаются. И человек. Рыцарь-храмовник в кольчуге, опирающийся на свой меч, посреди пустыни.Она посмотрела на него как-то странно, словно видела в первый раз. И ничего не сказала.– Однако призраки, – добавил Куарт после недолгого молчания, – не оставляют открыток в номерах отелей.Пальцы Макарены Брунер коснулись открытки, все еще лежавшей на столе, текстом вверх: «Здесь я каждый день молюсь за тебя…» Ее губы беззвучно зашевелились, читая слова, которые так и не дошли до капитана Ксалока.– Не понимаю, – проговорила она. – Открытка находилась в моем доме, вместе с сундуком и другими вещами Карлоты. Кто-то взял ее оттуда.– Кто?– Понятия не имею.– Сколько человек знают о существовании этих писем?Глаза Макарены были устремлены на него, как будто она не расслышала вопроса и ожидала, что Куарт его повторит, но он этого не сделал. Видно было, что она напряженно размышляет.– Нет, – наконец пробормотала она. – Это полный абсурд.Куарт приподнял руку и увидел, как Макарена Брунер чуть подалась назад на своем стуле, следя глазами за его движением, словно опасаясь его возможных последствий. Взяв со стола открытку, он повернул ее к женщине той стороной, на которой была изображена церковь.– В этом нет ничего абсурдного, – возразил он. – Речь идет о месте, где похоронена Карлота Брунер, – рядом с жемчужинами капитана Ксалока. Это здание, которое ваш муж хочет разрушить, а вы – защитить. Это место, из-за которого я приехал в Севилью, место, где – случайно ли, нет ли – два человека нашли свою смерть. – Он поднял на нее глаза. – Церковь, которая, по словам компьютерного взломщика, называемого «Вечерней», убивает, дабы защитить себя.Она собиралась улыбнуться в ответ, но улыбка так и не состоялась, перейдя в какое-то встревоженное, отсутствующее выражение.– Не говорите таких вещей. Мне страшно. В этих словах прозвучало, скорее, раздражение, чем понимание. Куарт взглянул на пластмассовую зажигалку, которую женщина вертела в руках, и понял, что Макарена Брунер только что солгала ему.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153 154 155 156 157 158 159 160 161 162