Елена Федоровна пожелала мне успехов:
– Скажу тебе; как старший товарищ… Изволь готовиться к новому делу по-серьезному… Учись! Если есть талант, работай так, чтобы и на сцене приносить пользу народу.
И добавила нежно:
– Тебя здесь любят и ценят… Дорожи этим. А мы всегда тебе поможем.
Она поцеловала меня. Слова ее глубоко запали мне в душу. Я уже давно поняла, что нельзя жить, подобно улитке. Надо с раскрытой душой идти в жизнь…

XXXVI. В чем заключалась ошибка

Все это было достаточно давно, мой друг.
С тех пор тайна шаровых молний полностью разгадана. Леонид стал директором крупнейшего института. Он и его товарищи осуществили передачу электромагнитной энергии большими количествами уже не по одной, а по нескольким ионизированным трассам без проводов на тысячи километров.
Для наших дней это так же просто и естественно, как восход и заход солнца.
Приобретенный мною опыт, привычка работать со страстью и настойчивостью очень пригодились мне на сцене.
О днях моего лаборантства я храню самые лучшие воспоминания.
Вы знаете, что я стала драматической артисткой. Выступала под новой сценической фамилией. О моих успехах в театре вы тоже знаете.
И вот совсем недавно грозовой бурей налетело на меня мое прошлое. Я должна была выступать в концерте на юбилее крупнейшего нашего ученого. По старой театральной привычке подошла к кулисе и посмотрела в «дырочку» на публику.
В первом ряду с Луниным сидел Леонид. На его пальце блеснул перстень…
Я позвала конферансье (Мишу, знаете?).
– Когда будете объявлять мой выход, Мишенька, назовите только мою фамилию. Имени-отчества не называйте.
– Слушаю, Татьяна Ильинична. Что изволите исполнить?
– Прочту стихотворение Козлова «Грозы! Скорей грозы!».
– Превосходно. А что на бис?
Озорная мысль заставила меня улыбнуться:
– Отрывок из письма Ломоносова к Шувалову «О пользе стекла».
Конферансье сделал удивленную гримасу и почесал свой изумительный пробор:
– М-м… что-нибудь трагическое? Не скучновато?
– Не беспокойтесь. Как раз подходящее для этого зала…
– Осмелюсь ли возражать? Разрешите, запишу в блокнот, чтобы не перепутать…

* * *

Меня долго вызывали. Раскланиваться выходила раз пять. Последним номером прочитала стихи «Помнишь, мы вместе мечтали у моря?». Потом сидела за кулисами и слушала, как моя подруга играла Скрябина. Я просила ее исполнить дисмольный этюд № 12.
Леонид разыскал меня после концерта:
– Узнал вас… Пришел поблагодарить за удовольствие, которое вы доставили мне своим чтением. Догадываюсь, вы нарочно подобрали такую программу…
Я ответила:
– Вы догадливы, как всегда…
Мне не хотелось вести длинный разговор. Но как-то само собою вышло, что мы разговорились. Сидели где-то в неуютном закоулке за сценой. Пахло пылью и красками. Леонид спросил меня:
– Почему вы тогда пропали? Так сразу…
Сердце мое забилось. Он требовал ответа. А я сама боялась ответить себе. И внезапно снова почувствовала себя семнадцатилетней девчонкой, какою была одиннадцать лет тому назад. Смело посмотрела Леониду в глаза, ответила.
– Потому что любила вас тогда… Любила. Но когда увидела Машу… узнала, что вы любите ее, а она обожает вас… Разве я могла остаться около вас? Стать между вами? Молчите… Я тогда была девчонкой. Но я была воспитана в уважении к людям и к семье…
Не помню, что еще говорила.
Леонид отвернулся и закрыл лицо руками. Плечи его чуть вздрогнули.
– Что с вами? – наклонилась я к нему.
Слезы пробивались сквозь его тонкие пальцы.
– О чем вы? Случилось что?
Он глухо вымолвил:
– Маша умерла. Год назад…
Мне стало очень жалко его. Ох, как жалко!..

* * *

Недавно Леонид Михайлович приехал ко мне, и мы вспомнили прошлое. Он рассказывал новости. Оля вышла замуж за Симона, начальника филиала института на Чап-Тау. Естественно, что я тут же спросила и о Грохотове. Леонид Михайлович сказал, что Грохотов работает в радийградском филиале. Так и не женился.
– Большой спорщик, каким всегда был, – добавил он. – В науке это бывает нужно. И простота у него такая, доверие к людям. Черта хорошая… Но не всегда она… – И Леонид Михайлович замолчал, охваченный воспоминаниями. Я не стала его перебивать.
Молчание нарушил сам Леонид Михайлович. Он вынул из кармана стертый конверт и положил его передо мной.
– Вот письмо, прочтите его на досуге, – произнес он очень серьезно. – Оно, по-моему, небезынтересно для вас…
– Кто писал? – спросила я и удивилась, услыхав, что писал Дымов.
– Да, представьте. Дымов. Мне доставили письмо из «Сухого Стойбища» после того, как вы исчезли. Доставили и новый электронный разрядник. Он валялся под форточкой, куда, помните, высунул руку Дымов.
Ломоносовский перстень по-прежнему блестел на руке Леонида Михайловича. Мы полюбовались им и помолчали, потому что очень печальные воспоминания овладели нами.
Леонид Михайлович изредка покашливал и, наконец, стал откланиваться. Мне показалось, что он приезжал лишь для того, чтобы вручить мне письмо Дымова, и я не задерживала его. Из вежливости спросила о его новых работах. Он оживился и рассказал об исследовании ливней космических лучей и о некоторых новых возможностях использования позитронов. В ответ я сказала ему, что опыт моего участия в научной работе института очень помогает мне. Только поэтому мне, например, так удалась роль женщины-профессора в пьесе «Стройка».
Перечитываю письмо Дымова. Вот места, которые мне кажутся значительными:

«Да, я сделал ошибку и расплачиваюсь за нее. Я хотел достигнуть славы и почестей легким путем. Завидовал вам и не хотел понять, что великое строится из малого, что путь к вершинам идет по узким, каменистым тропам, по которым могут пройти только люди ясной цели и большого терпения…» «…Вы помните чужестранных гостей, побывавших у нас.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48