Я не болтун. Думаю, у вас создалось иное впечатление, - с улыбкой добавил он.
Гай сделал затяжку.
- И как же вы это совершили?
- Наблюдал за многоквартирным домом в Астории, пока не настал подходящий момент, а потом просто вошел в окно. Спустился по пожарной лестнице. Проще простого. Так что этот пункт я, благодаренье Богу, вычеркнул из своего списка.
- А при чем тут "благодаренье Богу"?
Бруно застенчиво улыбнулся.
- Не знаю при чем. Просто я так сказал себе.
Он налил себе, потом Гаю. Гай взглянул на дрожащие руки, которые уже воровали, на совершенно обкусанные ногти. Руки неуклюже, словно принадлежащие малышу, играли спичечным коробком, пока не уронили его на посыпанный пеплом бифштекс. Как же противно преступление, думал Гай. Как часто оно не мотивировано. Кто бы мог подумать по рукам Бруно, по его купе, по его страшному тоскливому лицу, что он воровал? Гай снова опустился в кресло.
- Расскажите о себе, - приятным тоном попросил Бруно.
- И рассказывать нечего.
Гай достал трубку из кармана пиджака, постучал ею по каблуку, обратил внимание на пепел на полу и тут же забыл о нем. В его крови было уже достаточно алкоголя. Мысли его перекинулись на Палм-Бич. Если контракт выгорит, две недели до начала работы пройдут быстро. Развод не займет много времени. Детали низкого белого дома на зеленой лужайке из его законченного проекта в подробностях всплыли в его голове, привычно, без особых усилий с его стороны. Он внезапно почувствовал гордость за себя, уверенность и благословение небес.
- Какого рода дома вы строите? - сказал Бруно.
- Что называется модерн. Я сделал пару магазинов, потом небольшое здание под офис.
Гай улыбнулся: на этот раз он не испытывал чувства неловкости или нервозности, что с ним бывало, когда речь заходила о его работе.
- Вы женаты?
- Нет. Вернее, женат, но мы разошлись.
- Да-а? И почему?
- Несовместимость, - коротко ответил Гай.
- Давно разошлись?
- Три года назад.
- А развестись не хотите?
Гай нахмурился и задержался с ответом.
- Она тоже в Техасе? - спросил Бруно.
- Да.
- И вы едете на встречу с ней?
- Я с ней встречусь. Мы сейчас собираемся оформить развод, - сказал Гай и прикусил язык: зачем он это сболтнул?
Бруно усмехнулся.
- Что же это вы там за невест себе находите?
- Там очень интересные девушки есть, некоторые.
- В большинстве дуры небось?
- И такие есть. - При этом Гай улыбнулся: Мириам была, пожалуй, как раз из таких южанок, про которых говорил Бруно.
- А что за тип женщины ваша жена?
- Довольно интересная, - сдержанно сказал Гай. - Рыжие волосы, слегка полненькая.
- А как ее зовут?
- Мириам. Мириам Джойс.
- М-м. Умная, глупая?
- Не интеллектуалка. Да мне и не нужна была бы такая!
- И вы были без памяти влюблены в нее, да?
Что такое? Он чем-нибудь выдал себя? Немигающий взгляд Бруно был прикован к нему, не упускал ничего. Похоже, их усталость прошла тот барьер, после которого спать уже не обязательно. У Гая было ощущение, будто эти серые глаза исследуют его уже многие часы.
- А почему вы так сказали?
- Вы хороший парень. Вы все принимаете всерьез. Вы и женщин принимаете по большому счету, да?
- Что значит "по большому счету"? - сказал Гай, но почувствовал прилив признательности к Бруно за то, чт'о Бруно думает о нем. Большинство людей, по мнению Гая, не говорили о нем то, что думали.
Бруно взмахнул руками и вздохнул.
- Так что же значит "по большому счету"? - повторил свой вопрос Гай.
- Весь наружу, всякие там высокие надежды, а потом вдруг раз - и ногой по зубам, да?
- Ну не совсем.
На Гая вдруг нахлынул прилив жалости к себе. Он встал, прихватив стакан. Но ходить было негде, а качка мешала и стоять нормально. Бруно продолжал пристально наблюдать за ним. Старомодный ботинок медленно покачивался на ноге, положенной на ногу, палец то и дело стряхивал пепел на недоеденный бифштекс, все больше покрывавшийся пеплом. Гаю показалось, что Бруно теперь, после того как узнал, что Гай женат, относится к нему менее дружелюбно. И с б'ольшим любопытством.
- А что случилось с вашей женой? Она начала спать со всеми подряд?
Гай почувствовал раздражение от этого вопроса.
- Нет. Впрочем, всё в прошлом.
- Но вы же пока ей муж. А до этого не могли развестись?
Гаю вдруг стало стыдно.
- Я не очень беспокоился насчет развода.
- А теперь что же случилось?
- Она решила, что пора. Я думаю, она ждет ребенка.
- Отличное время для принятия решений, а? Значит, спала с другими три года и наконец прибилась к определенному берегу?
Так оно и было, конечно, и все решил ребенок. Как Бруно узнал об этом? Гаю показалось, что Бруно переносит на Мириам знания о каком-то человеке и ненависть к нему. Гай повернулся к окну. Там он не увидел ничего, кроме собственного отражения. Он чувствовал, как удары сердца сотрясают его тело, и сотрясают больше, чем вибрация вагона. У него, видно, потому так бьется сердце, что он никогда и никому не говорил так много о Мириам. Он и Энн не говорил столько, сколько знает Бруно. Он не знает только того, что когда-то Мириам была другой - ласковой, преданной, одинокой, жутко скучавшей по нему и жаждавшей освободиться от своего семейства. Завтра он увидит Мириам, сможет коснуться ее рукой. Он не допускал и мысли о том, что может коснуться ее мягкого тела, которое когда-то так любил. Внезапно он почувствовал себя очень несчастным.
- А что случилось с вашим браком? - вкрадчиво сказал его голос Бруно, донесшийся сзади. - Мне это действительно интересно. Дружеский интерес. Сколько ей было лет?
- Восемнадцать.
- И она сразу же загуляла?
Гай непроизвольно обернулся, словно желая своей грудью защитить честь Мириам.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14