Необходимо подчеркнуть, что воры в описываемое золотое время были домин
ирующей уголовной средой и не жаловали грабителей, насильников и убийц.
К мошенникам относились снисходительно, считая их специалистами тихог
о ремесла: воры не любили шума, оттого и грабителей и убийц не любили Ц из-
за шума. А то могут подумать, что исключительно из-за человеколюбия… О, не
т, в наивности этих разумных существ винить не стоит. Скажите, пожалуйста,
за что уж так любить вору фраеров? Что зарабатывают на жизнь честным труд
ом? А что им, собственно, остается другого? Каждому свое. Работяга трудится
, даже когда не хочет. Воры не любили грабителей и убийц по той причине, что
деятельность последних чрезмерно возбуждала общественное мнение. Воры
предпочитали тишину, чтобы о них не знали, поэтому-то там, где обитали вор
ы, не было грабителей, за исключением Института промывания мозгов. Воры п
реследовали грабителей, ибо грабитель для вора Ц провокатор.
Воры властвовали в уголовной жизни за счет своего закона, организовавше
го их вокруг воровского «котла». У всех прочих добродетельных представи
телей уголовщины такой организованности, а следовательно, и мобилизова
нности не было, оттого они все вынуждены считаться с ворами и держаться п
одальше от мест, где они правили. Было известно: где один вор не сила Ц зав
тра соберется десяток, а если мало Ц послезавтра наберется уже больше, и
ли воров, или их «амбалов». Посему там, где проживал хоть один какой-нибуд
ь стоящий вор, там не было даже хулиганов, уж эта шушера понимала, что озна
чает свободу любить… А участковым, то есть «ментам» как хорошо жилось в т
аких районах Ц тишь да благодать! Если и случалось какое-нибудь чрезвыч
айное событие, менты знали к кому обратиться, чтобы дело уладить; и волки б
ыли сыты, то есть начальство, и овцы не волновались, то есть воры.
Воровская жизнь протекала по старым, почти патриархальным навыкам, тихо
и мирно, и вполне степенно. Почти как в сказках: жили-были уже старые воры, д
едушки (которых писатели детективного жанра обожают называть не очень у
важительно Ц «паханами»), передавали традиции молодым, объясняли закон
, правила поведения и чести. Молодые учились не только той или иной специа
лизации (тут кто во что горазд, специальных курсов не существовало), узнав
али истории конфликтов между знаменитыми ворами. Слово «конфликт»… Как
ни забавно это выглядит, но слово «конфликт» у воров, которые часто даже н
е знали его значения (сами они могли разве что как-то расписаться) было у в
оров в исключительном почете, им обозначались любые мало-мальски взаимн
ые разногласия.
Старые воры сами по себе являлись связующим звеном между уходящим и буду
щим временем в воровском мире, его живой историей, его справочниками; это
именно они, старики, являлись олицетворением воровской культуры; и пусть
надменные чванливые представители фраерского общества не сомневаются
, она тоже в жизни человеческого рода существовала наряду с другими куль
турами Ц воровская. Хотя, может, кто-то скорчит гримасу: тоже мне культур
а! Но почему не может быть культуры воровской, а каких-нибудь диктатур, сд
иравших кожу с живых людей, может?
И по традициям воровской культуры люди жили своей жизнью: ездили в гости
друг к другу, давали, конечно, и «гастроли» в городах, куда ездили; собирал
ись на «малинах», слушали пластинки, резались в карты, играли на гитарах, б
ацали, пели цыганские романсы наряду с песнями на стихи а ля Есенин из тюр
емного фольклора собственного сочинения; иногда резали друг друга на по
чве ревности; упражнялись в красноречии и, произнося речи на сходках, не п
ользовались шпаргалками наподобие государственных деятелей; одевалис
ь шикарно в меру собственных представлений о моде: обычно хромовые сапог
и в гармошку Ц излюбленная принадлежность воровского гардероба тех вр
емен, Ц остальная одежда зависела от узкой специализации каждого. Не вс
е воры держались какого-то конкретного профиля, многие работали универс
ально: ночью Ц по сонникам, утром и вечером в часы пик на транспорте Ц ка
рманы, днем Ц сдача товара барыгам. Спали, когда удавалось, час-другой, та
к что с их трудоспособностью даже при плановом хозяйствовании можно был
о опередить не только Америку, а весь этот загнивающий в своих достатках
Запад.
Да, конечно, то тут то там в стране возникали или распадались какие-нибудь
группировки воров, которые вырабатывали для себя и своих жизненных усло
вий особые законы, не желая быть как все, стремясь отличаться, что свойств
енно роду людскому испокон веков, но тем не менее и они остерегались игно
рировать или идти против старых, выработанных в древности, воровских тра
диций. Какие-нибудь экстравагантные выходки могли навлечь на экспериме
нтаторов иногда праведный суд старых воров, такое могло плохо кончиться
. В целом же и паханы к этим отклонениям относились снисходительно, как к ч
удачеству, и диссидентами молодых воров из-за всевозможных новшеств не
считали.


Глава третья

1

Когда Скит уже очутился в системе Университета всех мировых знаний, так
сказать на начальных курсах в колонии малолеток, они ему не понравились,
он об этом времени выразился этак лирически, даже поэтично: «Заключили м
еня на север, на холод, голод и слезы. О, сколько было там чудес! Об этом знае
т лишь темный лес»…
Он был еще совсем молод, но являлся обладателем длинных ног и цепких рук. С
роки за карманный промысел в те годы давали небольшие.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84