Сначала я
никак не могла понять, в чем дело. Потом, когда проснулась, вспомнила, Робе
рт показывал мне эту фотографию. Колин! Колин!
Он лежал совершенно неподвижно, и его дыхания было почти не слышно.

8

День выдался самым жарким со времени их приезда, и небо прямо над ними был
о скорее черным, чем синим, однако море, когда они наконец дошли до него по
широкой оживленной улице с кафе на открытом воздухе и магазинами сувени
ров, оказалось маслянисто-серым, с грязновато-белыми пятнами барашков, к
оторые гонял и разбрасывал по поверхности легчайший из бризов. У уреза в
оды, где набегали на бледно-желтый песок мелкие волны прибоя, с криками ре
звились дети. На некотором расстоянии от берега попеременно взмахивали
руками, сосредоточенно совершая гребки, редкие пловцы, но большая часть
огромной толпы, которая растянулась далеко влево и вправо в мареве зноя,
пришла загорать. Большие семьи, рассевшись вокруг складных столиков, гот
овили на завтрак ярко-зеленые салаты и открывали темные бутылки вина. Бе
ссемейные мужчины и женщины лежали, вытянувшись на полотенцах, и тела их
блестели от масла для загара. Звучали транзисторные приемники, и сквозь
шум голосов играющих детей то и дело слышался постепенно затихающий кри
к родителя, зовущего ребенка.
Колин с Мэри прошли двести ярдов по вязкому горячему песку Ц мимо одино
ких мужчин с сигаретами и дешевыми книжками, мимо влюбленных парочек и с
квозь семейства с бабушками, дедушками и младенцами, изнывающими от жары
в колясках, Ц в поисках идеального места: у воды, но не возле плескающихс
я детей, подальше от ближайшего приемника и семьи с двумя бойкими овчарк
ами, не около намазавшейся маслом парочки на розовом полотенце, дабы не н
арушить ее уединения, и не рядом с большой бетонной урной, над которой вил
ась густая туча иссиня-черных мух. Каждое из обследованных мест было заб
раковано по меньшей мере по одной причине. Одно, свободное, было бы вполне
подходящим, кабы не набросанный посередине мусор. Пять минут спустя они
вернулись туда и начали было перетаскивать пустые бутылки, консервные б
анки и недоеденные куски хлеба в бетонную урну, но тут из моря выбежали от
ец и сын, оба с прилизанными назад водой черными волосами, и настоятельно
потребовали, чтобы им не мешали устраивать пикник. Колин с Мэри направил
ись дальше, согласившись Ц это был их первый разговор после того, как они
сошли с парохода, Ц что на самом-то деле им нужен такой пляж, где можно уед
иниться едва ли не так же, как в гостиничном номере.
В конце концов они устроились неподалеку от двух молоденьких девчонок, н
а которых пыталась произвести впечатление кучка парней, неуклюже ходив
ших колесом и бросавших друг другу в глаза песок. Колин с Мэри расстелили
рядышком свои полотенца, разделись и сели лицом к морю. В их поле зрения по
являлись то летящие чайки, то моторка с мужчиной на водных лыжах на букси
ре, то мальчишка Ц продавец мороженого с жестяным ящиком на ремне. Двое и
з компании молодых людей так сильно били своего приятеля по плечу, что де
вушки принялись громко протестовать. Все парни тут же полукругом уселис
ь перед девушками на корточки и представились. Колин с Мэри крепко держа
лись за руки, шевеля пальцами, дабы еще раз убедиться в том, что, несмотря н
а молчание, они ни на секунду не забывают друг о друге.
Утром, за завтраком, Мэри еще раз рассказала о фотографии. Не строя никаки
х догадок, она попросту изложила факты в том порядке, в котором они стали е
й известны. Колин все время кивал, подтверждая, что теперь припоминает их
последний разговор, просил уточнить некоторые подробности (есть ли на сн
имке горшки с геранью? Ц Да; в какую сторону падают тени? Ц Она не запомни
ла), но выводов тоже не делал. Он кивал и устало протирал глаза. Мэри хотела
положить ладонь ему на руку и опрокинула локтем молочник. Наверху, когда
они переодевались, собираясь на пляж, она усадила его на кровать и крепко
обняла. Целуя Колина и прижимая его голову к своей груди, она без конца тве
рдила, что любит его и восторгается его телом. Она положила руку на его туг
ие голые ягодицы и сжала. Колин стал сосать ее грудь, как ребенок, и глубок
о погрузил в нее указательный палец. Подтянув повыше колени, он сосал и пр
оникал все глубже, а Мэри раскачивалась взад-вперед, то и дело повторяя ег
о имя; потом, рассмеявшись сквозь слезы, она сказала: «Почему так страшно о
чень сильно любить человека? Почему это так страшно?» Однако на кровати о
ни не остались. Она напомнили друг другу о своем обещании поехать на пляж
и, прервав объятия, начали укладывать полотенца.
Колин лежал на животе, а Мэри сидела верхом у него на ягодицах и натирала е
му спину маслом. Закрыв глаза и обхватив ладонями щеки, он рассказал Мэри
о том, как Роберт ударил его в живот. Рассказал без прикрас, не упоминая о с
воих переживаниях Ц ни о тогдашних, ни о теперешних; просто передал суть
разговора так, как ее запомнил, описал физическое состояние, скрупулезно
изложил ход событий. Пока он говорил, Мэри массировала ему спину вверх по
позвоночнику, разминая его упругие мышцы сходящимися движениями больш
их пальцев до тех пор, пока не добралась до неподатливых сухожилий на шее.

Ц Так больно, Ц сказал Колин. А Мэри попросила:
Ц Продолжай. Расскажи, чем все это кончилось.
В тот момент он рассказывал, что прошептала Каролина, когда они уходили. Ш
ум голосов молодых людей позади них делался все громче, пока не перешел в
о взрыв общего смеха, нервного, но добродушного;
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40