В ны
нешнем году я был вам не слишком хорошим другом.
Ц Давайте забудем об этом, Эндрю. Самое главное, что вы здесь, Ц она казал
ась задумчивой. Ц Все теперь позади, так? Ц спросила она. Ц Милн и проче
е?
Я помедлил. Я не думал об этом так определенно. Но мне был задан прямой воп
рос. Я понял, что должен ответить прямо.
Ц Да, Ц ответил я. Ц Думаю, что так. Я решил порвать с Дунканом. Я не собир
аюсь встречаться с ним, если это возможно.
Ц Рада это слышать. Ян в последние недели очень о вас беспокоился. У него
опять начались головные боли, и он стал худеть. Врачи его обследовали со в
сех сторон, но ни к какому решению не пришли. В промежутках между приступа
ми головной боли он писал вам длинное письмо. Он мне так и не разрешил посм
отреть, что он пишет. Даже взглянуть на него не давал. Но несколько раз пов
торил, что вы обязательно должны его прочитать".
Ц Понимаю. Вот почему вы хотели, чтобы я вернулся?
Она кивнула:
Ц Да. У Яна появились какие-то нарушения в мозгу, как будто что-то преслед
овало его. Его все время тревожил какой-то сон. По ночам он то и дело вскрик
ивал. Я пыталась расспрашивать его, но он молчал. «Я должен поговорить с Эн
дрю, я должен поговорить с Эндрю», Ц вот и все, что он говорил. Вот я и подум
ала, что, если вы приедете, то, может быть, успокоите его.
Ц Простите. Если бы я знал раньше...
Ц Не думаю, что это изменило бы дело. Вы не смогли бы спасти его жизнь. Никт
о бы не сумел. Возможно только, что ваше присутствие немного бы его успоко
ило. Трудно сейчас сказать. А, может, и наоборот Ц ему бы стало от этого тол
ько хуже.
Ц У вас нет никакой догадки, что его так тревожило?
Она покачала головой. Движения ее были скованными, и даже какие-то деревя
нными. Я понял. Горе не красит.
Ц А что же письмо? Он его закончил?
Ц Не знаю, Ц сказала она. Ц Если он и закончил его, то я все равно не смогл
а его найти. После его смерти я искала повсюду, просмотрела все его бумаги
, но письма и след простыл.
Ц Может быть, он отправил его мне по почте?
Ц Возможно. Поначалу в перерывах между приступами он еще выходил на ули
цу. Позднее он вынужден был оставаться дома. Под конец его положили в боль
ницу. Там он и умер.
Рука ее затряслась, и она быстро поставила чашку, разлив чай по столу. Я бе
спомощно смотрел, как она, согнувшись, старалась победить свою душевную
боль. Боль эта, как было мне известно, медленно отступала и забиралась в ма
ленькое темное логово, собираясь с силами, чтобы выпрыгивать оттуда внов
ь и вновь.
Ц Умирал он мучительно, Ц сказала она, не извинившись. Ц Успокаивающи
е лекарства не действовали, и страдал он ужасно. Результаты вскрытия нео
пределенные. Целые участки мозга были покрыты шрамами, а причина таких п
овреждений неясна. Ну, сейчас все кончено. Яна не вернуть, а понимание прич
ины смерти ничему не поможет.
Мы вытерли пролитый чай, и я налил ей нового. Рука ее перестала дрожать.
Ц Я поищу письмо, Ц пообещал я. Ц Он, возможно, послал его на факультет. И
ли в Танжер. Если это так, то существует возможность его получить.
Ц Существует, Ц подтвердила она, но я видел, что она больше не хотела об э
том разговаривать.
Ц Вы часто бывали в церкви с тех пор, как... Ян умер?
Она покачала головой:
Ц Сначала ходила. Думала, это поможет. Раньше церковь всегда меня успока
ивала, умиротворяла. Теперь же все слова утратили для меня всякий смысл. Я
почти не хожу туда. Не могу настроиться на службу. Мои друзья, конечно, в шо
ке. Быть может, они правы. Возможно, я со временем и буду опять ходить в церк
овь.
Мы разговаривали, пока не съели весь кекс и не осушили чайник. На улице ста
ло темнеть.
Ц Мне пора, Ц спохватился я. Ц Я сяду на автобус на Квинсфери-роуд.
Поднимаясь из кресла, я столкнул книгу Элиота. Поднял ее, и она открылась н
а стихотворении «Бесплодная земля». В глаза мне бросилась строфа:
Кто он, третий, идущий всегда с тобой?
Посчитано так: нас двое Ц ты да я,
Но взгляну вперед по заснеженной дороге -
Там он, третий, движется рядом с тобой,
В темном плаще с капюшоном...
Я закрыл книгу и подал ее Генриетте. Она заметила, что я прочитал.
Ц Это был сон Яна, Ц сказала она. Ц Человек в капюшоне, заманивающий его
все глубже в кошмар. Он бормотал это во сне. Днем он никогда об этом не гово
рил.

Глава 18

Генриетта спросила, писал ли я родителям. И в самом деле, я почти не поддер
живал с ними отношений: писал крайне редко и ни разу не звонил. Из Марокко
я послал им коротенькое письмо, но такое письмо могло быть с успехом напи
сано посторонним человеком: так далеко было его содержание от действите
льности, в которой я тогда жил. По возвращении в Эдинбург я опять не удосуж
ился дать о себе знать.
Расспросы Генриетты вызвали у меня угрызения совести. В тот же вечер я от
правился на переговорный пункт на Хоум-стрит и набрал их номер.
Трубка сняла мать. Я разговаривал с ней на гэльском языке, надеясь, что это
смягчит мою вину.
Ц Это Эндрю, Ц сказал я. Ц Я вернулся в Эдинбург.
Я задержал дыхание. Мама, как канатом, лучше других могла вытянуть меня и в
ернуть к действительности. Я нуждался в ней больше, чем можно выразить сл
овами.
Ц Эндрю, как я рада. Мы уже беспокоились, что с тобой что-нибудь приключил
ось в Африке.
Ц Нет, Ц ответил я. Ц Со мной все в порядке. Я вернулся уже несколько нед
ель назад. Я хотел сначала прийти в себя, а потом уже звонить вам. Как вы там
поживаете?
И мы начали говорить об островной жизни. Сплетни матери, как и Генриеттин
ы чай с кексом отогнали подальше тревожащие меня тени.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66