Для меня имена ваших героев Ц это просто названия улиц. Такие лю
ди, как Этьен д'Орв, Гп Моке, значат для меня не больше, чем для вас Леопольд
Робер или полковник Молль. Несчастные малыши: через какую-нибудь сотню л
ет им столько придется всего запоминать, чтобы получить диплом об оконча
нии школы! Правда, память будет играть все меньшую и меньшую роль, коль ско
ро вычислительные и прочие машины станут выполнять за человека всю умст
венную гимнастику, и мозг его постепенно атрофируется, равно как и ноги…
Эти последние заменит автомобиль…
Ц Мишетта! Ц кликнула Натали. Ц Дай кофе и торт…
Ей не хотелось вступать в спор с этим шалопаем.
Ц Чудесно! Ц Дани со всеми удобствами расположился за овальным столом.
Ц Вот они, наиболее гармонические плоды цивилизации…
Мишетта с грохотом поставила на стол блюдечки и чашки, Дани и Натали молч
али. За окном в сумерках, которые уже переходили в ночной мрак, деревья суд
орожно взмахивали голыми ветвями.
Ц Налить?
Натали сказала: «Налей». Мишетта налила кофе, нарезала торт и ушла на кухн
ю, притворив за собой дверь. Дани с нескрываемым удовольствием пил обжиг
ающе горячий кофе. Только сейчас он начал понемногу согреваться… Хотя на
сей раз он щеголял в черных брюках, залоснившихся на заду, и в толстом чер
ном пуловере под самую шею, он, очевидно, изрядно продрог, добираясь до Нат
али…
Ц Вчера, вернее, сегодня ночью, вспоминали о вас, мадам.
Ц Вот как, и где?
Ц В ночном кафе… А говорил человек, который боготворит вас.
Натали пошевелилась на стуле, будто ей стало неловко в собственной коже.

Ц Сосед по столу, Ц продолжал Дани, Ц оплатил наш счет. Мы были с Оливье
и еще одним парнем… Весьма солидный господин, сидел он в одиночестве… По-
моему, педагог. Перед ним на столике лежала газета с вашей иллюстрирован
ной серией. С этого и началось. Правда, забавно?
Натали не ответила.
Дани пустился в объяснения. «Старики» нередко заговаривают с ними, с мол
одежью, в кафе, к примеру в ночном заведении на Сен-Жермен де Пре. Дани счит
ается непревзойденным мастером завязывать такие беседы и слово за слов
о вызвать в «старике» желание доставить своим молодым и в большинстве сл
учаев безденежным сотрапезникам удовольствие: для этого достаточно от
крыть журнал, хотя бы «Нувель ревю франсэз», Ц рекомендуется не показыв
ать обложку Ц так любопытнее! Ц и начать царапать что-нибудь, что по вид
у напоминало бы стихи, говорить с каким-то третьестепенным статистом че
рез голову жертвы, намеченной для психологического опыта… Лишь в редких
случаях не завязывается разговор, и обычно все кончается тем, что вам гов
орят: «Да бросьте, я заплачу…» Дани уверял, что никогда он не доходит до то
го, чтобы прямо и открыто просить денег: так недолго и разочаровать стари
ков, отнять у них пресловутую иллюзию опытности, радость дышать воздухом
юности. Случается Ц их удается купить, но бывает кое-кто начинает злитьс
я и посылает нас подальше.
Натали взяла себе второй кусок торта и не предложила Дани.
Старик, который заплатил за них в кафе, заплатил за настоящий ужин, тип нег
лупый и забавный. Два или три раза он осаживал Оливье… После того злополу
чного приключения Оливье как-то удивительно действует всем на нервы. По
д конец старик ему сказал: «Вы просто юный болван, и в этом нет ничего необ
ычного, я сам когда-то был таким же… И было это не так уж давно… в то время д
ама, которая делает иллюстрированные серии, была самой пленительной жен
щиной на свете»… Тогда, понятно, Оливье пришел в волнение и сказал, что он
знает эту даму, и Дани тоже сказал, что знает ее; тут уж пришел в волнение ст
арик.
Натали, казалось, слушала только из вежливости. Никакого вопроса она не з
адала.
Ц Вам неинтересно? А нас это просто захватило… Натали промолчала.
Ц Старик сообщил нам, что вы были больше, чем красавица, вы были неземной
красоты! Он вас знал по мастерской на Монпарнасе, вы сидели с ним рядом и р
исовали с гипса и живой натуры… Это была мастерская одного крупного худо
жника, влюбленного в вас, и все ученики тоже были в вас влюблены. И в один пр
екрасный день, когда натурщица не пришла, вы позировали обнаженная, прос
то решили оказать услугу товарищам и заработать несколько франков… Пра
вда это или нет? Но жить вы ни с кем не желали. А потом вдруг начали жить со в
семи подряд… а затем у вас была настоящая большая любовь, но он умер Ц гов
орят, он был гениальным художником, Ц тогда вы пустились во все тяжкие, б
ыли на содержании. Затем вы исчезли, пошли слухи, что вы вышли замуж и роди
ли ребенка. И все боготворили вас, до того вы были соблазнительны и милы…

Ц Аминь, Ц сказала Натали, Ц вот как творится история. Если уж вы так лю
бопытны от природы и вам так хочется знать мою биографию с первых дней мл
аденчества, добавьте к полученным вами сведениям еще и другие, на этот ра
з подлинные. Моя мать была стрелочницей, а отец работал путевым обходчик
ом, и родилась я в доме у железнодорожного переезда неподалеку от Эг-Морт
а. Надо вам сказать, что в ту пору железнодорожные шлагбаумы открывались
как обыкновенные ворота, даже были на петлях… Приходилось открывать и по
том закрывать четыре створки, а сходились они неплотно… Как-то раз моя ма
ть пошла открыть барьер крестьянину, который вел двух лошадей. Послышалс
я гул приближающегося поезда, одна лошадь испугалась н выскочила на рель
сы через эти плохо прикрытые створки. Ее раздавило. Мать так перепугалас
ь, что тут же родила.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80